新奥林巴斯

本片基本是高配《刻在你心底的名字》，毕竟是初期作品三大论坛系的导演，不过后期更商业化阶段就是意大利于正或者意大利ryan murphy，知阴系煮饭婆饭锅爆炸力作。

本片延续了导演一贯高度本质主义命定式逻辑异性恋单偶制纯爱价值主题核心，包裹情欲表达噱头，悬疑叙事点缀，并抒发一种怀旧纯真年代的时代眼泪情书情怀。很多时候以为是小阿莫多瓦后台公顷王家卫上身拍《千年女优》走出来，但我觉得你最多和巅峰欧容芝士邮电像就得了。

编剧采用了段落式的切割递进结构，对于表达时光无情人生无常，和每个人总有的抉择和妥协等思考来说，开篇第一次时间跳转的调度和剪接，还有结尾最后一个长镜头，最为神来切中。前者突兀断裂如对观众情绪要害正中一击，时间却无从扭转改变命运。后者镜头焦点转向两人故事中先前叙事较非中心，沉默笨拙的他，他成为绝对中心，却又背影没有面目，踟蹰最后亦未再转头渐行渐远，我们可以意识到他一直是这场跨越一生等待中主动选择成全与自我牺牲的。之后镜头缓慢转到平行时空里俩人也许全然不同的合流轨迹，但这样的人生就注定没有风波与遗憾么？不过都只配留给字幕滚动，观众自己的浮想万千，真可谓此情可待成追忆，只是当时已惘然。

但编导没做到正片沿袭这种表达时间的利落与张弛有度，其他关键点的时间流逝表达全是最基本偶像剧同一物件积灰树苗长大那套转场。同时每个段落内调度略冗余拖沓，都是情绪描写已不再累积情绪的继续蔓延，场景对话不再继续提供新信息的车轱辘话。包括情欲戏，不去想只求量确实是造福观众，但很多部分已经不再为增进情感的热烈真挚，一眼万年命定的无价与失去的误终身，以及平淡生活的彼此坚守确幸等描写服务了，基本就是想着法子拍点新体位。

也因此故事核心的两主角描述冗长却未更鲜活立体，也未必更招人共情。反倒配角更灵光，浮华落寞如衰落影院最后伫立的售票女王，也是留在黑白胶片时代最夸张摩登造型的爱神，憨直后盾的真肌肉优熊伴侣，生气撅什么嘴，一个眼波一生虚华泡影飞逝的妻子，刁蛮红娘的闺蜜。看了一下履历三位同性角色演员都是之前只有一两部作品，imdb都没有头像的新人，无疑贡献了非常真诚，信任而私密的表演，而且真是足够再支撑全球对意大利男人的刻板幻想继续荼毒延续130年。还要说意大利的老年特效妆做得真的我看过最真实，比好莱坞一线大片都好。

导演本身真的是不仅一个母题，而是一个模版拍到底的类型。不过他作品叙事主体的迁移也能看出性少数族群能见度与市场接受程度的一种演进，以及传统影视资本到线上串流平台的变化。从剧情主题核心总是替代性少数族群表达的异性恋女性，通过揭开代表纯爱核心的同性伴侣历史和关系，也解决了当下自身的认同和困境，到拍摄一部完全是性少数族群为主体的他们眼中时代变迁的编年史。由于本片还加入了戏中戏，开篇真实改编等元素，我以为这个故事是真有来自国外知阴或论坛现象级煮饭婆故事的基础，查了一下包括一些导演采访，原来只是导演表示自己每个作品里都有自己和来自现实的真实人生，就真是煮饭婆继续煮。

（然后挑个逻辑上的刺，如果俩人爱得超越生死，当时社会大背景动荡击碎浮萍的时候，一个人不是跌断胳膊，那不是去医院上了固定就可以走动，回去守电影院或某一个曾经接头地点不是总能遇到？

看完只想男三狠狠ravage me三天三夜non stop，我受得了！