永恒之光

还是挺享受的，虽是小篇幅的实验影像，不过议题讨论上的实验性仍让位于导演一贯的视听追求：开头的陀氏引语和冥想提示就奠定了沉浸式的形式基础，中间烧死女巫的旧影像和片场故事转向有关女性议题，最后意料之中的试图与开头的耶稣之死相照应（原来戛纳版本并没有开头一段）——不过最终印象深刻的仍是独特的视听语言……

与《高潮》有诸多相似处：纯粹的形式感、相似的群戏，整体是从重表演到重影像本体语言的回归——但在剧本上并没有突围。频闪可以套用很多的概念，核心似乎是对女性的剥削性凝视，但在前半部分两女主东拉西扯的聊天到最后的片场混乱中看到的仍是自上部《高潮》延续的剧本套路（所以加斯帕仍没有移开对过去的凝视啊）。

在夏洛特身上的三个形象中——幕后女性、台前女主、母亲——个人觉得有意思的点倒是在母亲角色故事中儿子的遭遇与最后频闪中出现的孩子哭声，足以发展出另一个维度的探索（可能走向《内陆帝国》了，但同样是元电影元叙事，实验性上林奇永远是如此无解，加斯帕也永远是如此简单粗暴）。

另：首尾耶稣上十字架和女演员的对应，算是男性试图步入性别议题的最基础一步吧；作为元叙事，其实这片子在大银幕上放的同时就能再生产出一部新片：电影对观众的剥削性凝视；回到观众的期望：导演也别一直抓着软视听不放，回归一下《独自站立》的硬核，血淋淋切一刀也好。