痛苦与荣耀

最近看的，影片不长，也不跌宕起伏，是平静中有张力的那种。片头便是充满想象力和哲学意味的画面。

故事大概是这样的，老年导演萨尔瓦多年轻时极具天赋，斩获了许多荣耀，32年前，因为对自己电影《滋味》非常的不满意，而息影至今。数十年来，身体和精神的痛苦一直伴随他，却终于有一天，重新看了自己拍的最后一部电影，开始扭转自己过去的看法，和这部电影和解。

这也成为导演和过去和解的开始，他开始找到之前嫌弃的演员，阴差阳错，演员将他的内心最真实的戏码向公众讲诉，这又导致了他和年轻时同性恋人的重逢。尽管恋人已经结婚生子，但也叮嘱他一定要去拜访。

他还看见童年的自己出现在画里，那是出自向他学习识字的泥瓦工，恰好是泥瓦工偶然给了他生理启蒙，而他给与了泥瓦工文教启蒙。

影片中，水是一个重要的场景。第一幕便是老年的导演萨尔瓦多整个人浸没于水面之下，生命从羊水中孕育而出，水是安静而温柔的，抚摸过他修复身体的伤口，也慰藉精神。镜头一晃，又到了他童年的河边，他和母亲和母亲的邻居妇女们。妇女们晾晒衣服，唱着歌，小萨尔瓦多开心的笑了。而更重要的是，他喜欢水，水声让小孩子想要尿尿，而对于他来说，“童年的电影院充满尿味，伴着茉莉花香，还有夏日微风的气息”。

主人公小时候家境不好，和父母生活在洞里，并且是一个男同性恋。单从他一生的经历，大多数人难以获得直接的共情。而感动我的是他能够在某一天，拥有坦然面对过去的温柔。他和过去抽解开来，过去是戏中戏，他因戏而热泪盈眶；他也和过去永远的融合在一起，他真正的理解了为什么他是他自己。