痛苦与荣耀

我甚至会想不通打分低于五星的理由

镜头语言明显的叔味，却丝滑娴静，我心想是因为导演在自传时掺入的温和。阅览评论，果不其然都是一概的体会。
美术上，颜色饱和度高却不扎眼，画面元素面积占比大而不杂;片名上，《痛苦和荣耀》看似直白，却也是平平直叙并无刺痛，皆与电影风格一致。

起初未知主旨，料想是导演深刻的一生，如片名一般荣誉不足道，还少不了遗憾和苦楚。
没想到趔趔趄趄地跟进穿插的主副线，电影实际跟过往人生关系不大，只是人到暮年的温和体味无奈和释然。主角的旧情被安排在剧场表演，主角的童年被公布在戏中戏展示，导演对自我的剖析不曾以撕裂的手段展露于众，仅仅是提及和叙说。尤其之后逐渐推远的镜头，童年的演员与现在的人物置于同处，似将割裂的两物放在一起，将客观、不深究联系因果、不在乎是非对错、不硬求感同身受的态度表现地淋漓尽致。

我喜欢，所以我想不通该片不是满分的理由。

重温《痛苦与荣耀》，依旧喜欢。
我想导演是温柔的，而不是单纯平和。

区别在于，平和是人到暮年，阅历让人历经太多重复的哀乐 ，比年轻富裕空闲的生活让他们一遍遍回溯过往，一瞬的开阔如爆竹连破繁多，使淡然变得不足为奇。
而温柔，是一个人正视他的哀乐，选择沉浸，并决定以最好的面目迎接。没有评价而显得温和，没有超脱却显得柔情。

我想说说他为什么温柔。
他接受了人生的遗憾，在老年时不在阅卷，仍在答题，我觉得算得上有热爱生活的生命力，但他的生活算不上具有吸引力，所以真实体现的是导演对艺术的热爱和不懈追求。
导演渴望圆满，因为电影里给了主角圆满。这种圆满，很直接的展示了生活清新如意的一面，我以为，这是年轻人的心态，是年轻人对但行好事的不坦然和暗自期望。
可惜导演不是年轻人，他的镜头语言和叙事节奏略微沉闷，因而他的温柔不是风和云，而是晨露和它将滴落的土壤，是一种馈赠，是慈爱。