爱因斯坦提出牛气冲天的狭义相对论时，时间旅行在理论上成立了。但是，以此为题材拍成的电影，直到今天，都尚归类在科幻题材。“科幻”这个词本身就带着悖论色彩——“科学”和“幻想”的矛盾，所以“时间旅行”一直带着“外祖母悖论”的色彩。就像那个坊间流传甚广的“最郁闷的故事”，故事中出现的所有人全是一个人的穿越，对此，豆瓣上的评论才绝：导演没钱，只请得起一个演员！
恕我线性思维的局限，以致我看这些有关时间旅行的电影，颇为纠结。最早看【时光倒流七十年】的时候，年青男主角收到老年女主角的一个怀表，之后阴差阳错回到七十年前，又把那个怀表送给年青女主角。我晕菜：那该死的怀表到底哪儿来的？这种类似鸡生蛋的问题，一直就是穿越电影的死穴。直到看【无限复活】，里面一位神婆似的人物，提出一种解释，让我最早有了平行宇宙的概念。
【关于时间旅行的热门话题】是一部英国电影。它把“外祖母悖论”玩到了一个极致，整个情节完全突破常规线性结构，甚至超越了一般时空穿越的套路。或者也可以说，它把时空穿越的套路玩到了通透，通透到天窗洞开。这场铺设于平行宇宙的大派对中，英国人彻底把好莱坞的传统叙事捅破，并用不动声色的调侃，狠涮了一把老美——这是英国人一贯骄傲的酸葡萄心理。很带劲！回头看昆汀和奥特尔曼的作品，不过是将线性叙事分解，作碎片拼接。而【关于时间旅行的热门话题】则是将空间和时间分解，作跨越式的交叉平行。片中，我们完全解放了思维的维度，跟进一头雾水的跳跃式情节，酒一样的后劲慢慢推上来，最后悬念的气球却嘭地爆炸了，自此我的神就一直没回来，直到字幕之后的再一次忽悠，顿悟：这个话题本没有结论，把科幻当喜剧就是导演“卡”的提示。
今天听行业一个前辈讲电视电影配乐，举例：【复制贝多芬】。看电影片段时，一时间也没回过神。当听到最熟悉的欢乐颂片段时，鸡皮疙瘩起来了，源自一种摄魂摄魄的震撼，也是应时应景的催化结果。想起大学的美学课上讲，音乐只有时间概念，雕塑只有空间概念（达芬奇在他笔记里专门讽刺过雕塑的空间局限性）。但是，听到贝翁的鸿篇巨制，尤其交响乐配以合唱团的弥撒音质，突然觉得声音空灵了。都说弥撒是唱给上帝听的，所以尤为庄重。我倒是觉得，教堂的穹顶设计也是造就声音空灵庄重的客观条件，它使音乐在空间上得以回旋重叠，因此得到朝圣者们信仰血脉的共振，鸡皮疙瘩应运而生。所以我一直很喜欢和声，哪怕最不能进殿堂的流行乐，在和声的包装下，也更能催生共鸣，比如后街的《Shape of my heart》。
说到雕塑凝固在空间里的局限，我就想起比雕塑还局限的二维产物——画。但是，总有打破局限的神来之笔。比如莫奈的《蒙特戈依大街》，是我觉得比睡莲组图更震撼的作品。画中突破二维所营造的纵深感，甚至激起了声响上的想象，诱发了我从视觉到听觉的通感共鸣，从此爱上莫奈。
从爱因斯坦到莫奈，从线性思维到平行宇宙，膜拜啊，大师们！我的五体已不够用，我血脉的激荡生成鸡皮疙瘩抖落一地，我肩胛骨之间的酥麻感直抵后脑勺！
HD
