来自远方

今天要聊的这部作品《Come From Away》，中文译名《来自远方》，是同名话剧的官摄版本。根据真实历史改变，讲述了在911灾难发生时，近7000名旅客被迫滞留在纽芬兰一个名叫Gander的小镇的故事。上映时间是21年的9月11日，这个节点有两重意味，一是纪念911事件20周年，另一个是在那个时间，因疫情所关闭的百老汇终于重新开放。在影片的开头，还特意增加了一段观众入场的画面。今天，我重温了这部作品，并且打算聊聊它。

关于CFA有很多溢美之词，在那些把它称为百老汇新经典的文章里，你可以看到很多对于其音乐，结构的分析，在这里就不一一复述了。只列举我感触较深的一个点：它的结构设计和舞台调度真的很炫！这里并不是指的其舞台布景有多么华丽，恰恰相反，全剧用到的素材只有一个背景板，几颗树干，几把桌子和椅子。这些道具在10位演员的手里，通过的简单的变化呈现出了机舱，酒吧，运动场等诸多场景。每个演员都进行了多角色扮演，10个人共计塑造了30多个角色。全剧节奏紧凑，不仅没有中场的休息落幕，甚至连留给观众鼓掌的间隙都没有。舞台调度和技法令人折服。

但这都不是我选择在当下重温它的理由。重看CFA，是因为它回答了一个问题：在灾难发生的时候，究竟是什么在触动我们。它同时也在回答另一个问题：为什么CFA会是一个难得的好故事。

当下的人们对于CFA的背景设定并不感到陌生：因为突发的灾难，近7000人临时被通知无法按照原定计划进行跨国流动，而是被迫被隔离在一个只有几百人的小镇上。所遇到的困难也很容易想到：没有住所，小镇居民需要临时改建运动场和学校来容纳这部分旅客；没有物资，7000个人为期5天的吃饭问题亟需解决；以及最主要的——恐惧情绪的蔓延——谁也无法确定，滞留在甘德机场的38架飞机里面还有没有炸弹，谁也无法确定，在你身边的穆斯林会不会是另一个恐怖分子。那么，他们是怎么做的？

一、关于偏见和歧视

CFA几乎囊括了所有能产生偏见和对立的要素：性别歧视，少数族裔，LGBT，但你稍稍了解下背景就会发现，这并不是为了增加戏剧冲突强行添加的人物设置，舞台上所有的人物均有对应的人物原型（影片结尾处放出了各角色与其人物原型的合影）。这么多人汇聚在一个小地方，不仅不是本地人，甚至大部分人都不说本地语言。

恐慌的情绪在灾难前一定会蔓延，尤其是在信息不通畅的情况下。在未被告知外界情况，封闭在机舱28个小时之后，机内人员已经开始高呼“第三次世界大战爆发了！”而当他们听到布什的宣言之后，另一种情绪也悄然滋长。比如对于穆斯林乘客反复排查，层层设卡。直到他们发现，他们可以共享同一种语言。“Suddenly we speak the same language [the Bible].”这中间有一段不同语言、不同声调、不同习惯的祷告交织在一起的演唱，非常震撼。

而我一直认为，这里的Bible更像是对于Humanity的一种指代。因为人类的同理心，才会出现凯文说“感觉全世界的Gay都在这个酒吧里”；才会让穆斯林大厨被邀请进厨房一起准备应急食物，也才会有女机长贡献的那首全剧最著名的《Me and Sky》。面对7000个陌生人，这里没有本地人对于外地人的嫌隙，更没有外地人对于本地人的推搡。如果个体之间无法互相理解，那反复被宣扬的同一种语言和同一种信仰是否也就没有了意义？

二、关于无差别的爱

在滞留甘德小镇的旅客中，还有一个特殊的群体：19只动物。BONNIE在机舱发现这些猫猫狗狗的时候也是有些慌张的，何况里面还有一只纽芬兰从来没有过的倭黑猩猩。他们是否健康？是否有传染病？在这么紧急的情况下是否还有人力能来照顾他们？没有人能够回答。那么要怎么处置他们呢？不要让他们下飞机？找个房间把他们统一关起来？还是索性来上两铁锹？对于把动物称作自己“other kids”的BONNIE来说，她要选择救助他们。在这5天里，她甚至帮助那只倭黑猩猩进行了接生。

越是在危难的时候，越要扩大对于生命的定义，越需要呼唤无差别的爱。如果历史倒回，今天可以在“危机关头”对于另一个物种下手的人，或许也会在“非常环境”下对另一个人种下手。那谁又知道，你们是否有一天会因为讲的是不同语种而被针对呢？

三、关于理解与回馈

一个几百人的小镇要如何接纳7000人呢，他们的答案是去找这些人所需要的一切，并无偿的提供给他们。或许是事情发生的过于突然，他们还没有悟出在家做一个肉饼就能卖100美元的商机。对应的，尽管在送别这些世界旅客时，岛民们一再表示什么都不需要，但在他们离开之后，岛民们清点小镇的留言箱，发现里面塞满了来自世界各国的货币。

10年后，那个曾经担心邀请他留宿的房东偷他钱包的小伙子，带回来了他为镇上学校筹集的100万的奖学金。纽芬兰也成为了除美国之外，唯一一个获赠世贸中心钢铁骨架的地方。

我们看了很多关于众志成城的宏大叙事，在这样的叙事里，我们称颂的对象被凝结成一种职业，一种形象，甚至是一种抽象的中心化的存在，唯独没有人。你很难想象，如果CFA的这场救助，是由加拿大政府定调，纽芬兰指导，甘德小镇村委会统一调控的，那这个故事会干瘪到什么样的程度。施救者可以和被施救者一起在酒吧欢歌饮酒，亲吻鳕鱼。但如果面对的是一场“慰问世界人民”的小镇汇演，不知道他们还能否裹着毯子笑着接受。

在豆瓣，在云村，很多人都在诉说自己为何被CFA感动。但所有理由的核心，都是看见人，看见生命。你面前的是活生生的生命，而不是某地居民，某个职业或者“某位不听管教的人”。在灾难面前，最能打动人心的，绝不是“众志成城”的呼喊，而是“守望相助”情谊。看见人，看见生命，“守望相助”永远比“众志成城”更可贵。Welcome to the Rock！