来自远方

2001年9月11日的袭击改变了美国和世界历史。

20年前的一个夏末清晨，世界被改变了。那是2001年9月11日，四架被劫持的飞机撞向了象征美国经济、政治和军事实力的两座标志性建筑。

该袭击造成2996人死亡，这是有史以来美国本土遭到的规模最大的袭击，其后果延续至今。

正是在此次袭击后，美国发动了所谓的“反恐战争”，包括入侵阿富汗和伊拉克。

从更个人的角度来看，整整一代人仍清楚地记得，当那天袭击的消息传来时，他们身在何处。

当天早上的149分钟内发生了什么，混乱和恐怖如何开始蔓延？

07:59

美国航空11号航班（AA11）从波士顿洛根国际机场（Logan International Airport）起飞，飞往洛杉矶。当时，机组成员全部在岗，包括一名驾驶员、副驾驶员和9名乘务员。

81名乘客中混进5名劫机者，他们由来自埃及的穆罕默德·阿塔（Mohamed Atta）领导。

袭击计划开始实施了。

这些袭击者是五年前由基地组织（al-Qaeda）在阿富汗的大本营训练的。

巴基斯坦激进分子哈立德·谢赫·穆罕默德（Khalid Sheikh Mohammed）被认为是此次袭击的策划者。他提出将伊斯兰教徒训练成飞行员的想法，目的是劫持飞机并将其用作对付美国的武器。

哈立德·谢赫·穆罕默德和基地组织领导人奥萨马·本·拉登是9·11恐怖袭击的主谋。

该计划由基地组织头目奥萨马·本·拉登（Osama bin Laden）批准进行。本·拉登是一位沙特百万富翁，一直受到美国情报机构的关注，他即将成为世界头号通缉犯。

08:14

在波士顿机场的另一个航站楼，美国联合航空（United Airlines）175号航班（UA175）起飞了，目的地也是洛杉矶。机上有9名机组人员和56名乘客。

其中5人是劫机者。

与此同时，在AA11航班上，劫机者设法进入驾驶舱并控制了第一架飞机。

先开始，两名乘务员被可能是乘坐头等舱的劫机者刺伤。紧接着，五名劫机者中唯一一名接受过飞机驾驶训练的阿塔，在另一名劫机者的保护下从商务舱赶来。第五名劫机者刺杀了一名乘客。

受害者是丹尼尔·列文（Daniel Lewin），他曾在以色列军队服役四年，当时就坐在阿塔身后。据信他是在试图阻止劫机时被杀的。

就像在其他被劫持的飞机上发生的一样，其余的机组人员和乘客被迫转移到飞机后部。基地组织武装分子使用刺激性气体，并用炸弹威胁乘客。据信， 实际并没有炸弹。

08:20

美国航空77号航班（AA77）从华盛顿特区的华盛顿-杜勒斯国际机场（Washington Dulles International Airport）起飞，机上有6名机组人员和58名乘客，其中包括5名劫机者。

目的地同样是洛杉矶。

这并非巧合。四架被劫持的飞机都计划飞跃东西海岸，这意味着它们需装载多达43,000升燃油。

在劫机者手中，飞机变成了导弹。

08:24

阿塔试图与乘客沟通，但按错了按钮，导致他将劫持事件的消息发给了波士顿的航空管制员。

他透露说，不只是一架，而是多架飞机被劫持。

航空管制员感到困惑，试图弄清楚到底发生了什么，但来自阿塔的第二条信息让人毫无疑问：AA11航班被劫持了。

此时，劫机者已关闭了飞机的应答机，这是一种帮助航空交通管制人员识别每架飞机并确定其航线、速度和高度的设备。

这使得定位飞机变得更加困难。

劫机消息开始通过政府的空中交管机构美国联邦航空管理局（FAA）的指挥系统中向上汇报。

过了半个多小时，联邦航空管理局官员和航空公司终于明白了阿塔的话的真正含义：“我们有一些飞机”。

与此同时，全国各地的航班继续在没有预警的情况下起飞。其中包括当天被劫持的第四架也是最后一架飞机。

08:42

美国联合航空93号航班（UA93）从新泽西纽瓦克国际机场（Newark Liberty International Airport）起飞，飞往旧金山。

飞机原定早上8点起飞，但机场早上的交通延误了起飞时间。

这架飞机将无法达到预定目标，延误被认为是造成这一结果的原因之一。

但还有另一个关键因素。这架飞机载有7名机组人员和37名乘客，其中4人是劫机者，而其他三架飞机则有5人。

当UA93起飞时，第二架飞机UA175正在半空中遭到劫持。

08:44

被劫持半小时后，AA11飞入了纽约晴朗的天空。

这里不仅没有乌云，也没有其他飞机。航空管制员认为这架客机正飞往约翰·F·肯尼迪国际机场，要求其他飞机让路。

尽管存在风险，空乘人员马德琳·斯威尼（Madeline Sweeney）在大约15分钟的时间里，一直在通过飞机尾部的电话向美国航空航班服务经理迈克尔·伍德沃德（Michael Woodward）报告进展。

AA11航班开始降落，但并不是飞往肯尼迪机场。“有点不对劲。我们正在快速下降，”斯威尼说。

伍德沃德让斯威尼看看窗外，是否能确定他们的位置。

“我们飞得很低。飞得非常非常低。我们飞得太低了，”斯威尼说。

几秒钟后：“天啊，我们太低了。”

电话就此中断。

08:46

AA11航班撞上了世贸中心双塔之一的北塔。它110层楼的高度在30年间都是纽约天际线的最高点。

这绝对让人难以置信。

康斯坦斯·拉贝蒂（Constance Labetti）当时正在南塔第99层工作，她看到第一架飞机飞来。

“我呆呆地站住了。我没有动，也动不了，”她说。

她的话是那些在9·11纪念博物馆中被纪念的幸存者和受害者亲属的声音之一。

“我可以看到它越来越近，可以看到它尾翼上的AA，我可以看到驾驶舱的有色玻璃。这就是我和它的距离。”

拉贝蒂说，北塔的撞击听起来像是一阵咆哮：“有那么一刻，就在那一刻，我几乎松了一口气，直到我意识到……所有的那些刚刚在那座塔里丧生的人。”

飞机撕裂了大楼的第93层至第99层，导致了数百人死亡。

据信，这也使得从92层往上的所有楼层都无法通行，导致数百人被困。

在撞击过程中，飞机上的燃油爆炸成一个火球，摧毁了至少一部电梯和一些低层区域，包括西街大厅和地下的B4层。

在一些地方，温度达到1000°C，浓密的黑烟吞没了上层区域，不仅在北塔，还包括南塔。

内部通讯广播告知人们不要撤离，但拉贝蒂所在的怡安集团（Aon Corporation）的老板罗恩·法齐奥（Ron Fazio）告诉所有人立即从楼梯离开大楼。

这个决定拯救数十人。

08:47

美国总统乔治·布什（George W. Bush）正要走入佛罗里达州萨拉索塔的艾玛·E·布克小学（Emma E. Booker Elementary School）的教室，他被告知“一架小型双引擎螺旋桨飞机”撞上了其中一座双子塔。

因为还没有进一步信息，他继续进行为孩子们读书的计划。

尽管美国联邦航空局已经知晓第一架飞机被劫持超过20分钟，但没有任何记录显示华盛顿的任何其他机构得到相关消息。

布什当时正在一间小学参加活动。

白宫也并不知情。

副总统迪克·切尼（Dick Cheney）从电视上得知这一消息，他的反应与全世界数百万人一样：“飞机怎么会撞上世贸中心？”

大约在同一时间，劫机者控制了第三架飞机AA77。

08:56

第一次撞击10分钟后，北塔的顶层几乎没有地方可以躲避高温、火灾和烟雾。

可以看到很多人从离地面300米的高处坠落或跳楼身亡的画面。

这场悲剧呈现出一种新的恐怖感。

09:01

位于纽约的联邦航空局空中交通控制中心一片混乱，第二架飞机UA175并未关闭应答机或偏离航线，它顺利飞抵纽约市区上空。

等到联邦航空局收到可能发生新的劫机事件的信息时，采取行动为时已晚。

09:03

UA175撞上世贸中心南塔，撕裂了77层到85层。这距离北塔发生第一次撞击仅过去了17分钟。

纽约历史上最大规模的救援行动正在进行中。

康斯坦斯·拉贝蒂还在下楼时，飞机撞上了她所在的南塔。

“我想我到了72楼、75楼时，当我们听到并感觉到一声巨响。楼梯上的人开始摔了下来，”她在9·11纪念博物馆录制的证词中说。

“感觉就像有人拿起了大楼，摇晃了一下，再把它放回原处一样。我紧紧抓住扶手，所以没有摔倒，但楼梯上很多人都摔倒了。”

拉贝蒂继续下楼，她认为是北塔倒塌在了他们的建筑上。

然而，电视屏幕前的数百万人知道，第二架飞机撞上了拉贝蒂所在的第二座塔。

最初认为这可能只是一起事故的怀疑消失了。

与第一架飞机不同的是，UA175在坠毁前向下倾斜，导致它撞击的楼层没有完全垮塌。

其中一个楼梯仍然可以上下，至少91层以下可以通行。但下楼并不容易，火灾、烟雾、黑暗和燃油的恶臭使逃生变得越来越困难。

这里还存在另一个问题：应急电话911的服务。

应急服务部门接到了大量电话，他们建议人们待在原地，直到救援人员到达，也不管他们是在撞击的上方还是下方，也不管他们能否自行撤离。

数字存在差异，但南塔上似乎只有几十名幸存者设法从撞击层或以上楼层下来。

09:05

布什仍坐在7岁的孩子们的面前。白宫幕僚长安德鲁·卡德（Andrew Card）在他耳边悄悄告诉他双子塔遭遇第二次袭击的消息。

总统仍然坐着，微微点了点头，抿起嘴唇。

“在危机期间，保持当时的气氛很重要，不要恐慌。不过，我是在等待一个合适的时机离开教室，”布什在纪录片《9/11：走进总统的作战室》中对BBC说。

“我不想做任何戏剧化的事情，我不想从椅子上突然起身，吓到满教室的孩子，所以我等待着。”

09:24

在双子塔第二次受到撞击后不久，美国航空和联合航空决定在全国范围内停飞它们的航班。

拥有40多年工作经验的联合航空交管员埃德·巴林格（Ed Ballinger）决定更进一步，警告当天在他的雷达范围内的每一架航班。

UA93就是其中之一，几分钟后它将成为第四架被劫持的飞机。

“当心任何驾驶舱的入侵。两架a/c（飞机）撞上了世贸中心，”巴林格在简短信息中说。

飞行员杰森·达尔（Jason Dahl）显然有些困惑，“埃德，请确认最新的信息——杰森”。

但他并未及时得到答案。

几年后，巴林格还在后悔，认为自己当时的信息也许不够清楚。

09:28

UA93发出求救信号，机长或副驾驶在扭打中大喊。

俄亥俄州克利夫兰市的交管员接到求救电话，但他们无能为力。劫机者已经劫持了飞机。

UA93航班在起飞46分钟后被劫持，而不像其他三架飞机那样是半小时。这一额外时间和起飞延误了42分钟，共同决定了航班的命运。

在黎巴嫩人齐亚德·贾拉（Ziad Jarrah）的带领下，袭击者重复用所谓的炸弹战术来威胁乘客和机组人员，并称他们正在将飞机开回机场，同时将所有人赶到飞机后部。

从飞机尾部，人们开始用手机和机载电话给亲友打电话。他们中的一些人说，劫机者看到他们打电话时并没有不安。

他们至少打了37通电话。

他们因此得知了纽约的两起袭击，察觉到如果不采取行动，等待他们的命运将是什么。

09:34

在华盛顿的司法部，官员们已得知第三架飞机被劫持。

联邦检察总长西奥多·奥尔森（Theodore Olson）从在AA77航班上的妻子芭芭拉（Barbara）那里听到这一消息。

奥尔森后来回忆说，在断线之前，她告诉他：“我应该告诉飞行员什么？我可以告诉飞行员做什么？”

在过去的半个小时里，联邦航空局一直试图对这架飞机进行定位，但飞机的应答机已经关闭。

官员们决定通知军方。

位于华盛顿的联邦航空局中心对北美防空司令部（NORAD）说，“我们还失去了一架美航77飞机。”北美防空司令部负责保护美国领空免受攻击。

华盛顿罗纳德·里根机场（Ronald Reagan Washington National Airport）的官员通知特勤局，一架身份不明的飞机正在向白宫飞去。

副总统被带到地堡。

但是飞机转了330度。它不再向白宫或国会大厦飞去，而是以全速每小时850公里飞向8公里外的五角大楼。

09:37

AA77撞上了五角大楼西翼，撞出了一个高出屋顶60米的火球。

机上64人全部遇难，国防部总部有125人遇难。

数十人严重受伤。

对9·11事件的新闻报道集中在更具视觉冲击力的双子塔袭击上，这淹没了对五角大楼撞击的关注。

但布什总统的经历却与此不同。

他在BBC纪录片中说，那时他才意识到，国家正处于战争状态。

“第一架飞机可能是一场事故，第二架肯定是一次袭击，第三架是宣战，”他说道。

09:42

五角大楼袭击后，联邦航空局发布了一项前所未有的措施，命令所有商业航班立即在最近的机场降落。

全美约有4500人的飞行被取消。

人们担心仍在空中的UA93。该航班被劫持，应答机关闭。

09:57

到目前为止，UA93的机组人员和乘客都知道，如果不采取行动阻止袭击者，他们将难逃一死。

艾丽丝·霍格兰（Alice Hoagland）是一位前空姐，她给在飞机上的儿子马克·宾汉姆（Mark Bingham）留了两条语音信息。

“马克，我是你妈妈。有消息说它被恐怖分子劫持了，他们可能计划将这架飞机作为袭击地面上某个地点的目标。我想说的是勇往直前，尽你所能去制服他们，因为他们是丧心病狂的，”她在第一条信息中说。

在第二条信息中，她重复了建议，语气更加急促：

“他们说有一架正飞往旧金山的飞机。它可能就是你的这架。 所以， 如果可以的话，找一些人，也许能尽你所能地控制它。我爱你，亲爱的。祝你好运。再见。”

根据传递给地面人员的信息，飞机上的每个人都投票决定，最好的策略与袭击者战斗。

09:58

随着恐怖事件接连登场，南塔倒塌了。

整座大楼只在11秒内就完全倒塌了。

大楼里的所有人都遇难了，还有部分马路上和位于世贸中心大院内的万豪酒店（Marriott Hotel）的人也未能逃过一劫。

拉贝蒂是设法逃离双子塔的人之一，当时该地区被巨大的灰尘和碎片包围。

第二天早上，她得知当初鼓励所有人撤离的老板兼“英雄”法齐奥却未能成功逃出。

10:03

过去六分钟，UA93航班上的乘客一直试图进入驾驶舱，从劫机者手中夺取飞机的控制权。

当他们试图强行开门时，飞行记录仪捕捉到了巨大的砰砰声、撞击声、呼喊声以及打碎玻璃和盘子的声音。

在某个时刻，齐亚德·贾拉开始左右摇晃飞机，试图让乘客失去平衡，另一名劫机者则死死挡住舱门。

“好了吗？我们能了结了吗？”贾拉说。另一名劫机者回答：“不，还没有。等他们都来时，我们就把它了结。”

他们离目标华盛顿还有20分钟。

贾拉再次问另一名劫机者是否应该让飞机坠毁。这一次，他被告知“是的”。

当UA93航班俯冲时，一名劫机者高喊：“真主至大，真主至大。”

当乘客继续开舱门时，飞机以超过每小时930公里的速度坠毁在宾夕法尼亚州尚克斯维尔的一片空地上。

没有人幸存。

白宫将花几分钟时间来确定这架飞机是否被军方击落。

军方此前接到命令将其击落，以防其击中目标——据信是白宫或国会大厦。

10:28

距离AA11航班撞击北塔已经过去了100多分钟。

它坚持的时间是另一座塔的两倍，但最终遭遇同样的命运，在9秒钟内垮塌。

纽约消防局的比尔·斯派德（Bill Spade）离北塔只有几米远。爆炸将他抛到大约12米外的瓦砾下。

他花了一个小时才走出来。他后来得知，自己是12名消防员中唯一的幸存者。

他在UA93航班上的叔叔也遇难了。

除了19名劫机者外，9·11事件造成2977人死亡，是美国本土遭到最致命的袭击。

这也是美国历史上救援人员的最大一次损失。仅在纽约，死者中就有343人是消防员。

此外，美国疾控和预防中心（US Center for Disease Control and Prevention）称，在几个月的清理和重建过程中，有约40万人遭遇毒素、伤残和情感伤害的折磨，很多人得了慢性疾病，甚至死亡。

9·11袭击的冲击一直持续至今。

（文章综合引用自独立媒体）