在妇女节的半天假期里,把《何时是读书天》又刷了一遍。上次看至少是两年前了,发现除了对美奈子半夜看着《卡拉马左夫兄弟》睡着的那一幕和男主最后死了不是好结局有印象之外,其余都仿佛没有看过一样。每一个场景,每一次bgm响起都让我感到新鲜,看似平淡中携裹了兴奋。
别人介绍的男孩子问我看了什么电影时,我答说50岁独身女人的恋爱马拉松,这是某个豆瓣点评说的。他说欣赏不了文艺片,我开玩笑掩饰“大概是我口味独特吧”就混过去了。对于触及我心灵深处的部分,我是轻易不敢拿出来与别人分享,即使是我最好的朋友们。(上周看了《四个春天》以后情绪起伏很大,很想找人聊聊,思来想去点开了离得不远却三年多没见面的小z的微信头像,果然他已经看过了。)
最初吸引我看这部电影的其实不是什么爱情故事。彼时,毕业即分手的年轻人(其实挣扎了半年)暂时抛开了对爱情的憧憬,开始一腔热血、勇气十足地打算投入工作中,于是对与女性的独立自主、自我成长相关的题材总是充满了兴趣(也许仅代表我个人情况)。所以当时大概是在哪里看到推荐,“女性”、“独居”、“与书籍相伴”等标签便绝对地吸引了我的目光。最近又强烈地想再刷一遍,估计是做好2019继续好好独居和多读书的规划后,需要一点强有力的心理建设。
于是配着单枞茶又过了一遍。
全片看下来,我还是最喜欢美奈子清晨天未亮时骑车、爬楼梯挨家挨户送牛奶的场景,尤其是面对通往槐多家那条长长弯弯的楼梯时,先稍稍后退一小步,嘴里轻喊一声为自己鼓劲,眼神变得坚毅勇敢起来,然后脚步不停地一路小跑往上去。镜头跟着她白色的工装裤脚和白色鞋子一直往上,配着bgm,我感觉自己都跟着热血和兴奋起来。
想来我还是很向往美奈子那种孤独而自由的生活啊。虽然其实她也有不自由,就是三十多年内心来被父辈的事情和学生时代的恋情所牵缠,一直隐藏自己的内心情感。但在生活方式的选择上,我对她充满了佩服和倾慕。从15岁起就决定要一直待在小镇上跟每个人好好相处,跟恋人分开后选择了独自生活,做着送牛奶、超市收银员的普通工作,这样过着“旁人看来不知道什么是快乐”的生活,却在家里有一个角落从天花板到地板满满一书架的书,吃着早饭泡着脚听着广播时,顺手看报剪报;陪亲近的长辈看病、喝酒、聊天。平平淡淡,甚至无聊的日常场景,是我惧怕与人分享这部电影的原因,怕换来他人一句漫不经心的“这么闷有什么好看的”,因为这是我内心真实的向往啊。
还有一个让人心动的情节,就是美奈子郑重地向电台写明信片,说出自己的单相思(她以为的),同时点了一首Rainy Days and Mondays。电台主持人读着来信的语气一开始还以为是二十几岁的年轻人,后来发现点的却是一首七十年代的老歌,煞是意外。电影里美奈子看着《卡拉马左夫兄弟》睡着了,也许是在电台节目的背景音下。虽然已经50岁了,能保持年轻时代的天真、害羞和心动,着实难得。像我和身边的同龄人,虽然二十几岁,但身处普遍焦虑急于成功的社会环境里,都很难再有那样的心情。这或许是美奈子选择活在自己和书籍的世界中才得以幸存下来的心境吧。