红色天空

它比《伊尼舍林的报丧女妖》隐喻更强，清晰可见。

一个增肥到站在迷路的树林里，野猪都能扛着行李与之一战的男人，首先，他有强壮的身躯，意味着可以抵抗软弱和情绪的不稳定，让人看似可靠、信任、充满性吸引力，敦厚的身材对于男人不是减分项。菲尼克斯深陷情网，有肢体接触的打打闹闹令他欲罢不能。

其次，这个男人还拥有与生俱来的白皮肤，他几乎站在歧视链的顶端。

他们的车抛锚了，超市的收银员确认附近的修理厂没开工，方圆百里就这一栋孤零零的房子，欧洲电影很爱营造木屋困境，悠闲又带着点悬疑。远远的火灾，在或近或远处显现，而他们就在这片乐土里，德维和娜迪亚在一起，菲尼克斯爱上德维，他们一同死在森林里，拥抱着。一切激烈的情感都与里昂无关，他有工作要完成，分配给他的藤架是避风港，事实上，他的第二本书《俱乐部三明治》早就完成了，没有东西要写，他拿着去游泳的菲尼克斯随手扔给他的网球玩，偷偷溜到主卧房间翻看娜迪亚的小本子，他不和超市收银员讲话，不和菲尼克斯去游泳，他什么也不做。他是无知无觉无感的胖子，只关注自己，具象化为手边可能会出版、成名的书。他还势力，无意中撞见娜迪亚卖冰淇淋，以为她是路边小贩，不愿意把手稿给她过目，类比如菲尼克斯的保洁母亲，而里昂正免费住在菲尼克斯父母亲的海边房子里度假。在他眼里，唯有写作、收集作品集才是正经工作，诸如做饭、清洁、修理房屋、售卖冰淇淋不值一提，享受又格外傲慢的男人，傲慢如狮子。

人与人之间感情自然流动，德维和菲尼克斯一起抬着梯子放进仓库，梯子拉扯着彼此的心，裸着上身，是汗水，是协作，是诱惑；出版商赫尔穆特欣赏着菲尼克斯的作品集，真诚建议他除了看海的人正面和背影，加上第三个层次，大海，必要时他会提供文字修饰的帮助；赫尔穆特关心娜迪亚的专业，她的文学研究，海涅与《罗曼采罗》。这一切，里昂一无所知，他咒骂菲尼克斯难看的作品集，那个卖冰淇淋的女人，他一把推开娜迪亚，以为在四号病区，娜迪亚对赫尔穆特说的只有他的垃圾作品，赫尔穆特把他推给女实习生接手。他亲眼见证菲尼克斯和德维紧紧握着手，被烧灭殆尽的躯体，他没有眼泪，脑海里转动庞贝古城的画。没有跳进爱与恨的泥潭，深深搅上一搅，总是隔岸观火的男人，写不出什么好东西。赫尔穆特念出来的那一段，他望着怀抱婴儿的女人，想的还是那些轻盈的东西，吃汉堡，去外面飞奔，酒吧嬉闹，孩子呢，婴儿粪便，低矮排屋，不在他的考虑范围内。

里昂是个幸运的男人，他什么都不懂，通过娜迪亚、菲尼克斯、德维鲜活生命的触动，他完成了可以出版的稿子，转瞬即忘的女人，忘不了的故事。他一如既往以最坏的恶意揣测她人，赫尔穆特联系了菲尼克斯的母亲，他以为他们在讨论改了名字和地点的书是否侵权，不，赫尔穆特想在书里用菲尼克斯拍的那组作品集。里昂的书根本配不上菲尼克斯的照片，他的傲慢遮蔽了一切，他不懂任何人，他也不会理解，娜迪亚仍和赫尔穆特有联系，来看望他，她们根本没提到他，尝试坐在轮椅，飞转轱辘的快乐，那是心理或身体有部分残缺，需要被人填满的快乐。

他身体很棒，很完全，一个健全健康的人，脆弱感与他完全隔绝，他也与世界的丰富完全诀别。攻讦、利用、剥削是他的手段和形式，不懂爱的人，多可悲。