逆流寻梦

35分钟的木心纪录片《逆流逐梦》（Dreaming.Against.the.World，2015）观感：

“我纯粹为了证明我活着，就创造艺术。给自己留下一点痕迹。”

“战争来了，人不再尴尬了，战争太坏了。…与战争相反的，是音乐。”

在狱中，木心用写思想报告的纸，偷偷搞自己的文学创作，在创作中与文学大师们对话，如果自己下地狱，将莎士比亚，托尔斯泰这些文豪带着与自己一起下地狱。带着这样顽皮的想法。

狱中冒险进行自己的创作的心态是，如果被发现了，罪加一等而已，如果没被发现，这些创作就是属于我自己的了。

写自己作品的字纸，密密麻麻，米粒大小的字，正反面写满，2年多牢狱生涯，他一共写了66页。粗略统计有60余万字。为了避免被检查出来、被发现，将字纸叠成小块，缝进自己的棉衣和棉裤里。棉裤里藏的纸最多。

不知道自己坐牢会坐多久，所以这种创作，也是为了在地下室的囚牢里通过与自己对话，来体会活着。

2年多后出狱，这些纸被带出来。几十年后，漂洋过海，这66页纸张在纽约进行展览，震惊世人。

这些纸上的文字，有些连自己都不太能辨认出来了。

木心，终其一生，活在文学、艺术里。

特殊岁月里，都是偷偷创作。写作，画画。这是只有自己知道的秘密。周围同事都不知道他是一个能写会画、视其如生命的人。在随时会被抄家的日子里，这些作品都是存放在一位不会被抄到的学生家里的。

56岁以学生签证去了美国，起初不会英文，但衣着像一位绅士，永远是一种审美的生活态度。其诗文画，都看不出自己经历过的沧桑，所经历的黑暗。当别人问他，你是因为自己的写作而坐牢的吗？他淡淡地说，不谈这个。别人问他，你是一位流亡作家吗？他说不是，我只是散步散得远了一些，溜达到纽约来了而已。在黑暗的时空里，他活得像一位隐士，乾坤藏于内心，默默诉诸纸墨，当后来远走他乡，身在喧嚣繁华之地，他亦清贫守身，遗世独立，孤守内心的文学和艺术天堂，与文艺复兴三杰，与莎士比亚，与陀思妥耶夫斯基做朋友。

云淡风清，仿佛曾经的沉重灾难，几乎毁掉他的一段历史，根本没有发生过一样。

甚至晚年住在乌镇，身边照顾他的人，都不知道他的身份底细。当记者敲门说寻找一位诗人时，开门的人说：“这里没有诗人，这里只有一位老人。”

就是通过这种特别的方式，木心，作出了自己的反抗，完成自己的生命体验。

整个纪录片中，唯一稍露峥嵘的是谈起特殊岁月时，他以坚定的口气说了一句：

“你要我毁灭，我不！”

这句话出现在纪录片的22分50秒处