与艾米丽的疯狂夜晚

作为一部讲述人物的电影，它的观感相对平庸。但电影的叙述角度很有趣——Emily的故事竟然是由一位与Emily素未谋面、日后完全扭曲甚至颠覆她对诗的理解与热爱的诗集出版人Mable来讲述的。

虽然传记故事从来都不可能保证绝对的客观，只能尽力保留被刻画的人物的视角和心境，但这个故事直接跳脱了后者的框架，选择了一个未曾经历全局的旁观者，以极其主观的视角和戏剧化的节奏来描绘。电影的设定是Mable在书店里向读者太太们介绍她的出版经历，因此它的叙事节奏和方法并不属于传统的电影，而更像是一个姐妹聚会聊八卦的下午茶——从这个角度来看，或许就能理解为什么观影时无法完全沉浸其中而时有出神。虽然影片中好几次打破第四面墙，但我对它们的出现是否必要抱有怀疑态度。

电影最后的并置画面令人揪心：左侧是Emily一生的爱人Susan在为已经去世、躺在床上的她清洗身体，而右侧是发现了Emily的书信却试图以男性的名字取代信里所有“Susan”的Mable，讽刺立现。橡皮擦与纸摩擦的音效充斥着整个影院，一直持续到交代后事的几行字幕，让人越听越百感交集、不知所措。字幕最后告诉观众，近年发展的科技修复了Emily书信里被抹去的字迹，信纸起皱褶的声音才渐渐消退。

当然，我最中意的还是那些被沉默和尴尬包裹的幽默，它为这部相当“田园风格”的电影增添了不少趣味。考虑到Emily的家是麻省的一个小城镇，电影的语言结构可谓非常切合实际了。