水底行走的人

遇上一位性格与发言直率有趣，但偏偏不怎么配合拍摄的纪录片主人公，不知是导演的幸还是不幸。但无论如何，从满场观众爆笑的反应和回味无穷的态度来看，陈安琪导演把得之不易的珍贵素材巧妙组合，炮制出一件活色生香的作品。

在陈安琪的新作《水底行走的人》里，你看不到主角黄仁逵（阿鬼）大量的作画镜头，也听不到他聊「一幅画的象征意义」。与他大大咧咧又一针见血的洒脱状态相比，常规艺术家纪录片里那些精心编排的画面和旁白，显得做作又生硬。

正如他在片中所言，「我首先是一个人，其后才是一个中国人」，同理，他首先是一个人，其后才是一位艺术家。电影拍他和失联多年的女儿的五天相处，拍他和老友鬼鬼弹琴饮酒，拍他与人激烈地争论历史事件，拍他穿着随意地上街，又晃晃悠悠回到狭窄的寓所。不需要细笔绘乾坤，也无需多余的解释，阿鬼的形象，已经足够丰满。

但人们常说的「艺术气质」，在这些看似与画画无关的时间与闲聊中，却总能露出端倪。阿鬼在片中「金句频出」，称放工后就不愿意再做的事情绝不是真正喜爱的事情，怼看展者「为什么要讨论艺术的意义」，拒不解释作画时的所思所想，把画摊在众人面前，说「看到的就是我要表达的，是present，不需要represent」。

看不到常规艺术家纪录片中的严肃片段，创作者的「介入」，却成了更有趣的看点。陈安琪与阿鬼是多年老友，阿鬼稀里糊涂答应了拍纪录片的请求后，全程质疑着对方的用意，态度消极，连寥寥可见的作画场景都是用GoPro拍摄。陈安琪在电影中，并不讳言自己拍摄过程中的忐忑无奈。

她在画面中直接用文字写出自己每一阶段抓狂的心情，更以老友加创作者双重身份屡屡出镜，她与阿鬼的想法交锋不少都被记录下来，这在纪录片中极为少见，却额外增添了一分真实感。一个个零碎的片段被巧妙黏贴组合起来后，导演在指导拍摄的时候同时被观众观察，令电影呈现出与众不同的清爽质感。

阿鬼被跟拍了许久，按照自己的想象拼凑着电影的样子，渐渐觉得厌烦，留下一句「纪录片导演进行拍摄，其实是为了满足自己」就撂下摊子甩手不干，令人好气又好笑之余，也的确符合他自认「只是一个画画的人，不是画家，不是艺术家」的态度。片名《水底行走的人》在片中也有解释：阿鬼认为，抛开姓名和身份，权当自己是一个「水底行走的人」，大家能看到他的作品，便已足够。事实上，陈安琪透露，电影上映后，黄仁逵本人从未看过成片，且对此态度冷淡。

试想，若非陈安琪导演大胆用这一方式来呈现人物全貌，这个旷日持久的拍摄计划，可能最终会胎死腹中，没有完整的线索串联，八成会令观众感到索然无味。既然阿鬼坚称陈安琪必有「先预设后拍摄」之意，不妨索性以导演视角出发，不再佯装「自然客观」，让观众从二人最精彩的互动中见分晓，实在巧妙。