本色

刚开始，在他略显，不，应该说极度松散的镜头中，We Are Who We Are开始，并延续了很久，这很像他一贯的风格，Luca似乎不急于讲一个故事，只是你碰巧经过，穿过了一片正在发生的生活片段。我也奇怪地没有无聊到想换台，只是舒服地躺在他编织出来的这个海平面上，飘荡。

之后的情景似乎有所推进，他似乎在一种想诉说个大的裂痕，又继续沉迷于生活的细枝末节，欲言又止中来回试探。在某几分钟，我真想说，够了! Luca Guadagnino！够了！你的场景铺陈，声音交响曲，够了！你的诗集、music kids，够了！你的聚会散去，一地狼藉的青春美妙，景物陈设，够了！你的主角动不动就以亲吻、拥抱结束琐碎场景，哪里有我们熟知的美国爽朗和英式矜持。然而，只是继续跟随，所有的大裂痕在给你展现一瞬间后，下一秒就如残酷的生活，跳到了下一个篇章，连痛苦都不给你深挖，不让你舔舐。主角所有的伤痕只在黑暗中的眼睛里一闪而过，接着是席卷而来的下一天，明媚阳光，其他人的悲欢离合，那个黑暗中的自己早被抛到记忆够不到的地方。每个人都在某一瞬间奋力反抗，于是有那么些失衡爆发的时刻，但更多的时候，是泥泞又粘稠的生活，拖起一只脚，再拖起另一只脚，已经站在下一个路口。

你可以诟病Luca那种过度渲染的青春肉体、无机无厘，泛滥的MTV 青春镜头，但是随着we are who we are的展开，我又不得不佩服，恍然觉得过去所有讲述青春的导演都是伪装者。每一个人都是在青春期过去之后，已经忘记青春，在拍着自以为，记忆过滤过的，以为别人认为的青春，恰恰证明了他们是多么地在青春以外的地方，在给青春塑像。然而，Luca Guadagnino，俨然就是青春的中心，还在历历经受，迷茫、彷徨、敏感在乎。最重要的是，他没有忘记那个会被很多人忘记的青春的核心，在迷茫自我是谁，试图建立自我的时候，每一个少年是那么在乎group，所以才有剧中那些少年之间的dynamic，在group中很快消失的自我。

所有成人世界的残酷和黑暗都已经从幼儿这座暖房的窗户裂缝呼啸而入，成人假装没有看到，少年在四面漏风的房子里默默承受。又或者说，每一个少年都已完备成人所有的感知和智慧，而是成人在一次次磨砺中钝化了自己的感知而保护自己。青少年是以最真切最柔嫩的心接触世界，所有的经历都更加纯粹、血淋淋。爱与恨更加鲜明直接。虽然在we are who we are剧中几乎找不到标准的成年人，没有鲜明的成年与青春的对立。毕竟剧里的几对父母又何曾只是刻板意义上的父母，在一大群孩子松散和“胡作非为”中，每一个人都是参与者，成年的角色只是在外围跳舞，时不时地被舞池中青春镜头扫到。他们似乎也只是晚发育的成年人，在自己的故事线中探索边界。

虽然在Luca塑造的幻境中，很容易涣散在起起伏伏的生活细浪里，但那些闪光时刻是会在毫无防备下一下将你抛到海浪之上，之高，几乎接近刺眼的阳光。比如Brit在钢琴边开始边唱边弹的那一曲，真是天外之物。