热情如火

比利·怀尔德不愧是喜剧大师，电影让人最惊叹的就是节奏，全片节奏实在太好了，充分利用每一个场景和空间营造戏剧冲突，情节张弛有度，把握极精准。叙事工整，一点多余的台词都没有。

火车上那段戏是我的最爱。狭小一节卧铺里塞了13个女人，拥挤、混乱、嘈杂。但在空旷的卫生间，却有两个人安静谈心，谈自己生活中的挫败与不幸。

两个场景的对比，喧闹和安静的转换，就好比爵士乐后突然来了一小段钢琴独奏，电影的层次感就这样逐步构建起来。

再之后，喧闹到极致，让人担心是否下一刻就要塞满爆炸，导演却用火车拉闸这神来一笔，把所有情绪尽数收敛、毫不留恋，干脆利落进入新场景。

这种把控力如今已经没几个导演拥有。

不过，男女主的感情线设置得实在太糟糕。梦露演的傻白甜sugar，把自己寄托在男人身上，轻易被哄骗。而男主则利用伪装女人的优势，了解sugar的喜好后，针对她的弱点打造形象——光是得到她还不够，他要的是sugar主动奉上一切。这不就是一种情感操控吗？sugar这样的女孩，傻傻付出所有，可她能否幸福，却取决于男人的大发善心或幡然醒悟。这实在太令人绝望，也太讽刺了。

这条线是我认为整部电影最大的败笔。

好在黛芙妮这个角色还是稍稍挽回了一些。杰克饰演的黛芙妮真的好可爱，活泼娇俏又不失同情心。他和百万富翁奥斯古的这条线也很有意思，nobody's perfect，足以载入影史的经典。好像听到这句话的时候，内心也被治愈了一下。