兹山鱼谱

黑白水墨，缓缓流淌——好久没有看到过如此余韵悠长的一部片。这部电影丰富到有太多角度可以谈。

一、政治≠文学

儒学，究竟是获得内心平静的正道，还是统治阶级的工具。

“我通过性理学接受了天主学，但这个国家，却连我一个人都没有接受。这个国家的性理学是为了谁的呢，这个国家的主人是性理学吗，还是百姓。”

这也是常常困扰着我的问题。这部电影能戳中我的原因不仅是因为把我内心的疑惑准确地表达出来，更是让我陷入了更深的思考。

我曾也像昌大一般。一开始，是希望通过所学做“人上人”——要功名利禄，要声名大振，要光宗耀祖。后来，我开始意识到，太在意个人的得失，只能让人在世俗的关系和地位中浮沉。如今的仕途就像伥鬼的传说，一个人骗食另一个人。于是碌碌一生，回头看，一事无成——“成事”，不是有多少物质累积，而是精神家园：令人孜孜不倦而沉静安稳的栖息地。

人可以活得更有意义。

这个意义，当然可以从为别人付出，改变社会而来。

但这样的思考，可以说转瞬即逝——不是没有想过要去改变，是发现个人的力量实在太过渺小。我没有理想主义到把希望放在一个“贤明主君”的梦里，而我也没有办法耕耘一生，为了一个不知道能否落地的理想——比起没有能力，更重要的是没有途径。这是无数昌大们难以跨过的壁垒。哪怕是师傅，也没有办法——因为这个世界的规则，实在太过错综复杂。昌大最后是不是冲动了？曾经的我，也认为人是要先适应规则，再去改变规则的——可从现实的角度来讲，当人尝到了适应规则的好处，改变它却也成了一种强迫。与其继续着煎熬，“如果没有办法按所学去生活，那就只能按本性去生活”——这反而是绝大多数人缺少的勇气。

这个意义，也可以从每个人本身来谈。

二、君子不器

什么样的人生是值得的人生？为王效力？为了心中的信念和理想？还是就是纯粹地为自己的兴趣付出时间，编写一部谁也说不清楚到底有没有意义的鱼谱？

总结起来，就是两个字，“器用”。

(書面, 比喻) 才幹，才能；人才夫賢者，國家之器用也。 ——西漢·王褒《聖主得賢臣頌》

賢明的人，是國家的人才。

首先，“器”。

什么是器？什么是合格的器？其实片中也给了我们答案。

很喜欢昌大作诗的那一片段。不是因为剧情爽，而是它讲述了一个道理：只有充分地体验生活、感受生活，才能自如地运用文字、言之有物。一个人，看书，写字，学习、充实，是为了让别人夸赞你聪明、博学、文艺吗？如果只是浮于表面的文艺，而没有悲天悯人的心、深厚的素养和丰富的体验，这种文艺怎么又不是镜中月、水中花呢？所学不能得到运用，这或许是常态——本来就不是为了“用”而去“学”，否则对世间万物，都将失去好奇心。但这并不等于所学不得到支撑。如果，所学变成了更加肤浅的东西，变成了博得关注的手段，甚至对别人编排、贬损、算计的工具，哪怕被人评价一句“聪明”，它也是丝毫站不住脚跟的。不系统，不深刻，没有重量。这样的器，都不是合格的器。

其次，也是更重要的，是“用”。论语曰，“君子不器”。在我心里，这是完美人生的标准。

最近越来越常想起《zima blue》。

人终其一生，都在找蓝色。但在寻找到zima blue之前，zima已经走遍了所有的可能性，潜心做出了最宏大的作品。这是返璞归真的必经之路。

就像师傅。他小时没有经历过苦读、科举、迷惘疑惑，后来没有经历过宦海沉浮吗？这些经历，对他来说，都是最后返璞归真的必经之路——他在沙滩上向昌大跑去，让我都惊讶他能跑得这么快；他满脸满身沾污鱼腥，眼睛里却迸发出纯粹闪耀的光。

他找到了自己的zima blue。

他的人生，就是一个“用”的过程，一个实现的过程。最后的结局，其实一点也没有遗憾。师傅一直知道自己想做什么。听到已经有解除流放的消息传来，师傅决定搬到岛上，是因为他认为十四年，已经够了，该开始编写鱼谱了。他说，昌大啊，没有你的帮助可不行啊——可最后，昌大从黑山离开，他人在一个封闭的小小房间里，除了笔墨纸砚，手边更有那些海洋生物。他没有了昌大，却也没有停止研究——他以乌贼墨汁作墨水，总结其性质；对于他曾经一点都不懂的鱼骨，他也明白了其用途。卷帙浩繁，而他笔耕不辍，无怨无悔。当他握着笔死去的那刻，表情就如同睡眠一般安详。如果要两个字评价他的一生，只有“圆满”。——所以佛家说“圆寂”，多少也有种幸福地滋味在里面。

大多数人，是很难幸福着死去的。他们怨恨，不满，后悔，无奈，却也从此失去了拥有更多体验的机会。人生的美，就在于其时间有限。

或许有人会说，师傅的遗憾在于直到他死去，昌大也没有回来看他。但其实他从来没有强迫昌大理解自己——昌大说他是邪说罪人，他只是笑着说，我们只是做交易；昌大要跟他断绝关系，他更生气的是他不尊重自己的理想，而不是不尊重自己作为老师的身份。哪怕昌大无法理解，他也等待着他懂得的那一天。死前，他没有等到昌大，没有师徒二人再一次交流——这对他们的感情或许是一种遗憾。

但我总觉得，他有自信昌大一定会懂得。因为他们不仅是师生，更是心灵相通、互相理解的至交好友。——而昌大也确实做到了。他尝试过理解那个世界，尝试过融入那个世界，却终究失败。从小受尽苛捐杂税的他，绝做不了自己所不齿的事。他把帽子取下来，作了最后对士大夫这个身份的尊重，然后一拳挥向了吸血的隶卒——他掐着对方的脖子，掐灭了自己的仕途前路。

却也点燃了他的纯粹人生。

三、纯粹

看似质朴的昌大，从来都是不纯粹的。他为了父亲学习，为了入仕学习，甚至为了“活得像个人”学习——其实做个渔夫，怎么就不像个人了呢？渔夫和渔夫，也是有区别的。还记得有个村民争论，说“鱼就是上天赐给我们的”，这种人根本无法接受新的思想，更不可能去思考地球是不是圆的这种事——一是他的世界只是他想象的样子，二是他从来不会为纯粹的知识而感动，只是觉得这与我无关。没有想到，正是这种思维方式，让他从来没有去思考鱼和捕鱼。他不了解各种鱼的特点和生活习性——或者说，不了解、不顺应鱼的“道”，自然也就捕不到鱼。

师傅会对昌大“产生了二心”而生气，再正常不过。他希望昌大只是处于兴趣去学习，像海绵一样吸收知识，拓展视野，去见到这个世界的真实，找到什么是真实，再为之奋斗。而不是为了“会写诗”，为了博得人的青睐或艳羡——太在意他人目光的人，终究会迷失自己的道。师傅吃够了这种苦，他不希望昌大再走一次——可谁又能不走弯路，就懂得一切。

所以到最后片尾，昌大在老师的牌位前泪如雨下，回忆起了他们的相遇和相处的点点滴滴。那才是真正纯粹的、只因为好奇、为了知识闪耀的人生——原来这种纯粹，自己早已拥有过。回到了黑山的昌大，看似是断送了仕途和前程，但实际上确实真正开始了对道，和对自己内心的追求。

这才是人终其一生，该走的路。