可怜的东西

电影讲的明明是人，怎么那么多人从女性主义的角度去评价。

它就是个苹果，非得说它不是个好橘子，哎～

电影配色是浓烈和鲜艳的，有点儿表现主义的感觉。圆形、全景的镜头，是视野主体机械化、无感情的体现，包括前边的黑白处理，感觉好有范儿。当然，真正优秀的地方在于作者对于人的哲学探讨啦。贝拉的复活和探险经历就是一个人长大、探索世界的缩影。从食物、语言、动作这些基本的属性，到原始性欲，到音乐、美术，到基于情绪冲动产生的关系和做爱的愉悦，到后来同情、怜悯、超我，以及见到人性中的嫉妒、贪婪、冷酷、懦弱，见识到自己的能力局限，以及生存的意义。贝拉的成长遵循着从本能到克制、从感性到理性的路线，这是通过阅读获得的。她是个对世界充满好奇心的人，总愿意问一问为什么，这是她能不断成长的原因，很多人没有这个能力和意愿。不论如何，最后的贝拉成长成一个善良的、冷静的、懂得爱的、务实的、智性的人，这也是作者认为的人的美德吧。

不知道导演是不是出于吸睛考量，对做爱着墨那么多。或者正如贝拉原老公所说的，男人的一生都在克制性欲，这是天命，所以有机会就要露一露冲动哈哈哈哈哈

贝拉和马斯的关系，我相信最后是婚姻关系，但是他们其实看起来并没有那么合适，起码电影没有变现出来。马斯对贝拉的爱，基础是迷恋，对贝拉美貌、身体的迷恋。贝拉开始时感受到的是马斯温和、善良的对待，很快有了婚约，但她并不懂爱。到后来两个人并没有相处，而且感觉贝拉后来的成长特别快，比马斯对世界的看法深刻和坚定，二人其实也许并不会有那么深的爱情。当然了，现实中，身边出现这么一个人，没有其他人更适合的人，我想他们是会结合的。但这是电影。