燃烧的夜晚

看完沙丘 就看到了巴西电影展的海报，想着安排看几部，我开始四处安利，约朋友看巴西电影，说巴西的风光，音乐如何动人，最后赶上了最后一天的这一部：“燃烧的夜晚”

迟到了大概15min, 进去后镜头已经怼在男主脸上 跟着他开的出租车晃动，乘客吵吵嚷嚷，叽叽喳喳，男主严肃，焦虑，疲惫；

出完一天的车回到家，放松的方式是看儿子照片和视频，只有这个时候男主脸上才有笑容；车里也放着儿子的照片；

在医院工作的女朋友时不时会坐上他的车，跟他聊聊天，在车里，家里，have sex；但仿佛性爱的快乐，在清醒睁眼后便消失了；他们躺在夜晚的海边沙滩上，静静看着潮水，夜晚的海水和周星驰喜剧之王的一样，而显然导演没打算告诉我们，天亮后，会是另一个样子；这个时候，女生突然崩溃哭了，每天医院都送来很多枪伤的人，病人随时会死，但病人源源不断，根本忙不过来，

Que país？ （这是什么国家）
这是导演想说的话吧

之前工作在巴西待过两年，回来后我都跟别人说虽然巴西体制混乱，治安差，贫富差距大，但是巴西人仿佛永远都很快乐，今朝有酒今朝醉，完全不想明天，一对比反而显得我们实在太焦虑了。

而这部影片里，巴西人没有快乐，夜晚醒来后，是另一个夜晚；

影片除了手持镜头怼脸，大部分镜头跟随着男主的视角，漆黑的夜晚的道路，透过出租车窗看到的混乱的燃烧的里约，同样困苦的其他人；还有一段完全倒置的随着出租车前进的视角的镜头，是说世界也如此颠倒前进么？莫名还觉得很合理。

大多数时候男主的脸上都没有任何表情，仿佛生活中不会有什么开心的事，绝望失望也习惯了，跟前妻留语音联系想要见儿子的眼神又非常坚定，直到男主攒够了儿子的抚养费，跟前妻联系想去看儿子，走到前妻家门前，没有人在家，一瞬间也绷不住崩溃大哭了，抽泣不止，像小时候被欺负了，但小时候哭成这样下一秒就有父母的安慰，成年人没有；

男主听的音乐，也很有意思：

有歌颂里约，感谢里约赐给我的一切，
也有向往逃离：“总有一天我会离开这里，住在一个凉爽的国度，那里的人们更优雅美丽”

影片在男主梦到带着儿子去游乐园开心地玩耍中戛然而止，整部影片好像什么都没说，叙事不清，没头没尾，好像又什么都说了，

这就是生活么？循环往复，好像前进了，又没有前进，说不上来想放弃，还有想要的东西，但他们都那么难得到，日复一日推巨石上山，直到生命终结；