沙漏

1️⃣感受与对故事的分析展开

我在看这部电影之前就一直接收到网络上对它“青春疼痛“、”过时“、”太理想了“等等的评价，但直到坐到影院里，才真正触摸到完完全全来自《沙漏》的表达。在影院的椅子上，你不管是愿意跟随着主演们的情绪抓取故事线直至他们的限定人生落幕，还是想将镜头摊开来细细地感受任何一点微小的火花，亦或是当一次认真的观察者，将目光投向细节、照应或伏笔，你都足够地自由自在。

《沙漏》呈现出的，是关于人鲜明又真实的面孔。环境与少年的碰撞，带来时代背景下年轻生命们的矛盾与挣扎，亦步亦趋间，亦投身入少年永远单纯明亮的生命底色。

沙漏是人撑起来的故事，故事是否动人，就有赖于导演、摄影和演员如何做到足够细腻的呈现。值得高兴的是他们做到了，至少人与景碰撞后呈现出的反应足够真实，演员与取景在镜头中配合出的画面足够美，而剧情则静静地与摄像镜头的美感恰如其分地交织、绽放。

故事便在人们这样的生活里，以细腻的步调逐渐编织出来，拥有属于当下的清晰明亮，也有时光消逝的模糊与难言；拥有向理想靠近所需要的条件与特征，却又往往展现出现实一面。这就是我眼中的沙漏的故事。

《沙漏》作为故事的能量是涌动而真挚的，同时拥有双元相交相融般的平衡，于是又显得自成一体。

关于时光、关于明亮与模糊，我想要先把视角放到整体上来。

故事沉淀在名为二零零几年的过去，但荧幕上的面孔仍然明亮而清晰。我们仍然可以看到普通的日子里学生的嬉笑，感受夏天朝着面门涌来的酷热的气息，米砂和莫醒醒相视而笑的明媚，以及在某个色调更加暗沉的角落，莫醒醒、米砂、路理呐喊或未曾呐喊出来的泪水。这让我真真切切地感受到沙漏这个时空的存在。过去的故事总是会渐渐模糊的，dv机里拍出来的影像也总带着时光留下的暗沉。曾经与当下、逝去与未来的主题总是令人不知所措，但很神奇的是，在看完这部电影的几天以后，我没有对电影所描摹的无法改变的过去产生苦恼，反而仍然对电影过去的故事里那清晰明亮的图像感到一种奇妙。那不是现在，但是我感到那仿佛正身处现在。

故事以米砂回到旧地为始，以米砂未言明的告别结束。尽管影片中未能说明成年后的米砂拥有了怎样的生活，但所有人都知道她不属于这里，她应当去往远方。米砂的潇洒似乎总能让还沉浸在旧日时光里的观众在对她的小心揣度中逐渐滋生出不安，她是否已告别了过去？曾经的那些明亮灿烂的画面在她心中是否还有着很重的份量？我们不可追寻米砂的大脑和她自转出天一以后的一切人生，我们怀抱着未知面对米砂。我们知道眼前的女生在大雨里流过眼泪，反抗过校园霸凌，和醒醒一起以珍惜的目光寄托于妈妈的沙漏。她明亮、开朗、像太阳一样明媚，感谢她照亮了莫醒醒的17岁。她是个坚强、有主见的女生，也脆弱、不甘，在雨夜里流过眼泪。她一直在路上。于是，我们知道披着灰色大衣的米砂的身体里，潜藏着曾经的一年里，或耀眼或落寞的全部时光。

我不知道米砂而今显得忧郁的外表下的心中所想，作为观众与读者、最普遍的路人视角，接下来的这段话，我只是尝试着让我的世界与米砂的产生一些碰撞。

过去不是我的意难平，过去是我的朋友。我们其实不拥有过去也不拥有未来的，我们只拥有现在。所以只要努力让现在过得好就好了，让现在过得好其实就已经是一种圆满，过去也会为我而感到欣慰的。

路理救了莫醒醒，留在了天一中学，米砂得知醒醒死讯重返故地，莫醒醒的时间，则永远停留在了那座墓地。米砂仍然在游荡，在国内国外追寻与接续着自己的人生。路理停驻下来，拯救他又捆绑着他的恩情偿还完毕，我们不会知道他的结局是怎样的，但至少已经无法再一眼望到尽头。也许他在寻找和追求自己的圆满。我们对这个温柔而坚韧的男生给予相当的祝福。而莫醒醒，谁又能说她最终选择将自己停在了哪一束时光呢？

我们仅仅注视了他们有限的时光，我们也没办法为他们的人生划上一句圆满，但是这样永远停驻无法探寻的进度条，是否也已经可以称说是一种圆满。

--那个年代的DV机打出的画面里光影分明，但摇晃在盛夏里的光晕又好像模糊了人与时光的分界。

————
关于理想与现实。

看完整个故事，着眼于路理、米砂、莫醒醒的羁绊与挣扎的同时，不得不提的是他们在生活里所直面的矛盾。莫醒醒有关于服装设计师的理想，坚韧，并渴求光芒，但在她努力向前走时，爸爸的嗜酒与守旧、同学的霸凌都会逐渐将她推向相反的方向，甚至连她自己都无法支撑着自己站起来，交替性厌食暴食症困扰着她的妈妈，也开始困扰着她。在即将升入高三的时候，她最好的朋友也将被父母送走转学。她遭遇的环境仿佛是一个不断推攘着夺走她的希望的世界，但是她难道又能怪罪这一切吗？爸爸年轻时失去所爱的妻子，一个人把醒醒带大，他不拥有多高的社会地位，只是在底层劳碌着挣扎的人，于是养成卑微着面对高位者的习惯，回避正面冲突，也没有什么理想好谈论，只是窝在家里的沙发上，在酗酒恍惚的状态里眼见时光流逝。米砂为醒醒的生命带来了，经久不衰的光，但明亮的色调里，却总要迎接一批一批迭起的失望与打击，一点一点明确自己身上的约束与禁锢，背后一以概之是与理想相对的深沉的无奈。

如果现实对理想的约束在莫醒醒身上体现得最淋漓尽致，那米砂的主题则是对爱与理想的追求。也许在少年的心里说不清是在追求什么，那就先说是爱和理想吧。米砂无疑拥有追求的能力，以及与之相匹配的意志，于是她在成长中不断获得的，便是先前所未知的答案。或许残酷，或许让人无措，但这就是陪伴着她不断向前的道路两旁的景色。所以米砂至今游走四方，这或许也正体现了她的追求。
但是长大的米砂似乎总是满面愁绪，或许她用她得到的答案看到了什么终极，或许她对她正追求的还缺少几块拼图。

路理，在《沙漏》所展现的视角里，他的生活似乎是压抑的代名词，他是展现命运力量最清晰可见的代言者。他的命运在他被莫醒醒妈妈拯救的那刻就被圈入了既定的轨迹，交换得到的生命需要维护所逝者余留于人间的牵挂，于是理想、情感、愿望，都不能超脱命运为他画下的圆圈。从面上看，他是个温柔强大的人，给身边人如海的包容。他对身边人的关心、照顾、维护，是实打实活在阳光下的。但当光影偏转，少年的单纯在黑暗的厚重之下显得易碎。少年人会望着加速行驶的生活手足无措，在命定的轨迹上悄然怀抱着愿望，却也不知道结局会是什么模样。

或许莫醒醒所经受的那一切，比起说是困住了莫醒醒，不如说是困住了他。不少人说，他被困在了天一中学。

但最后我在他身上已再看不见那样明显的桎梏，导演让结局来到了一个恰好的平衡，感谢如此。

————
我想了好久真挚以外还应该用什么词来描述《沙漏》的能量，想来想去似觉得“复杂“，但是又显得简单，失去了好多韵味与内容。最后终于决定以非形容词的”涌动“来概述这样平淡又风潮迭起的复杂，捎带上《沙漏》的海边一潮一潮翻涌的浪花。

————
我聆听了沙漏的故事。

《沙漏》这部电影，并不呈现什么问题，反映了什么现实，或拥有怎样突出的观点。它就只是把这一段富有戏剧冲突性的现实拿上来，在那个时空里放映，无关这个时空是十几年前，还是几十年前又或是多少年后。对我来说，比起得解，更像求解。看这部电影是一个求解的过程，我在片中看到自己、质问自己，直至这部电影走到最后的尽头。导演和编剧将沙漏时空里的人物塑造得足够细腻，让我能够在注视着米砂和莫醒醒的时候，相信人物与人物、人物与事件之间的相互作用与反应足够真实，对眼前时空的信任感诞生，于是承载沙漏这个故事的时空也来到了我眼前。在与角色之间发生更加的共鸣的那几个时刻，在这个小小的电影厅里，我的世界真正地相遇了沙漏的世界。

影片结束，角色们能展露人前的人生迎来了落幕，关乎观影者人生的答案仍然是未知的模样。我用自己的100分钟走完承载着片中人物人生的100分钟，好像什么都获得了，又好像什么都没得到。

也许在某些时刻之后，我获得的感受会逐渐清晰，通往答案的路也会更加明朗，一切还有赖我的成长。

2️⃣感受与不足之处：

沙漏的故事，是角色与时光的故事。小城的夏天热烈亲切，青春时代的画面永远明亮，而成人后的世界仿佛蜕变得沉稳又凌冽。青春时代的我们端起DV机记录的画面带着时光刻印下的鲜明，但摇晃在DV机外世界的光晕又好像模糊了人与时光的分界。记忆会模糊的，周边的人事物也都会消逝，但在那时那刻场面正上演着的当时，那一切都作为不可否认的清晰明亮的客观事实存在着。模糊与明亮因为时间的推移正相交相错，在无可避免的消逝中，又作为一体两面的事实在世界中永续。

故事在镜头所展露的人们的生活里，以细腻的步调逐渐编织出来，除了这样的模糊与明亮，还包含着理想与现实，作为总难避免的第二对二元矛盾，相生相促彼此纠缠。这也是我想讨论的东西。

故事是在一个带有旧日时光色彩的时代背景里呈现出来的，不可避免地会拥有人与时代的碰撞，或者说，变着花儿涌现出忤逆理想的方式。影片中的莫醒醒，坚韧，渴求光芒，有关于服装设计师的理想，但她努力向前的道路上，有爸爸的嗜酒与守旧、同学的霸凌，自己身上逐渐显现出来的遗传性精神病症。米砂为醒醒的生命带来了经久不衰的光，但她高三也被父亲勒令转学，离开醒醒。

莫醒醒仿佛置身于一个不断推攘着夺走她的希望的世界，但是没有人能去怪罪什么。爸爸年轻时失去所爱的妻子，一个人把醒醒带大，他只是在底层劳碌着挣扎的人，养成了卑微着面对高位者的习惯，回避冲突，也没有什么理想好谈论，只是窝在家里的沙发上，在酗酒恍惚的状态里眼见时光流逝。这已经是最好揭露的无奈了。电影给了莫醒醒的生活明亮的色调，却总迭起一批一批的失望与打击，让她一点一点明确自己身上的约束与禁锢。理想的底色背后蕴含着深沉的无奈。

在我意识到这样的处境以后，我逐渐感受到了《沙漏》的真实。

其实《沙漏》真的也给观者造了一个美好的梦。小城、夏天、学校，聚在一起有一种与生俱来的纯粹，仿佛明天要考虑的只有该用哪只冰棍来斗争夏日炙热的空气。莫醒醒的小阁楼、路理米砂赠送的挂钩梦想的缝纫机、手中捧起的藏字的沙漏，都为眼前的一切增添了感觉。以及摄像呈现出来的画面实在是很美，演员与取景在镜头里恰如其分地与故事交织，我之前所说的时光的“明亮”，一大部分就出于受镜头的美感触动。

不过，电影除了莫醒醒以外的人物，我都是感受之余，想象更重。米砂，我对她的了解是明亮、坚韧、顽强，也有自己在正常范围内的脆弱。但总感觉有些东西还不足以达于心底，在这仅一遍跟随的脚步下，我也只能说也许少年便是简单纯粹的，或者我与她的一些东西擦身而过了。对路理也有类似的感受。米砂和路理的感情线时常为剧情增色，但直到米砂对路理说出“剩下的路我要自己走”为止，前文的铺叙好像尚不足够。两人自己生起青涩的憧憬和亲近，各自明晰，各自发展，各自理解又各自决策，路理默默观看与承受，米砂观察而后了断。这反而看起来像是他们自己给自己塑造的一场小梦，当戳破梦境，没人能说它存在过。但它明明确实存在过，在那个告别的傍晚。而蒋蓝和阿布因为电影里给出的信息更少更不完整，更难以在心中塑造出他们的图谱了，有些时候甚至会觉得莫名，只好告诉自己他们也有他们的故事。

我现在仍在思考，电影的“沙漏”和最后的谢幕词的意味和功用。但是时间已经过去好久啦，再想起来，脑袋里面已经没有最开始的那种感觉了。所以，就把这个问题放到以后的时光里吧。B站里《沙漏》已经上线了，等我再自如一点，或许哪天我会又兴起拆一包零食坐在屏幕前，按下播放键呢。

3️⃣我为什么写了这么多？

Justin~~虽然时间一点一点地流动，我视野里的你也是——一直在变化啦w小时候我有很长一段时间让你变成了我视野的中心位，一直到现在，我在各种各样的时光里看到了各种各样的Justin。但我在屏幕上看到路理的时候，我忽然就明白为什么很少看见粉丝们带应援物和影院屏幕里的Justin见面了。因为在我眼前缓缓推进的，是黄明昊以外的另一个世界。在那个世界里的路理不应该以黄明昊的方式被应援，路理的世界在缓缓行进的时候能投以的也唯有目光。

在他拿起dv的时候，他真的不是黄明昊。在这部电影播放的时候我心里响起的关于黄明昊的念头只有这个。

嘛，本观众是黄明昊带来的，但是屏幕里的不是黄明昊。这话总听着怪怪的2333。实际上屏幕里的不是他却又是他，这么一说应援物倒也无所谓带不带了，只是看电影的视角问题啦。

不过我想我会是不带那派的。

我看到了你给路理的信，黄明昊。如果再写一写我可能会有的想法那估计又要写很长了吧，但是时间不够了，Justin，大概说一下，那就是我很开心^^之后有机会我再用文字继续表达吧。

你成为了演员，可以带我们去看不一样的世界了。

期待我们的下一次见面。