过往人生

又是一部放了很久的片子。没想到是A24出品，好家伙这下真的是赢麻了。前半段有些无趣，从剧情到叙事都平平无奇的，甚至到后面的“ntr”（这何尝不是一种ntr呢hhh），只能说amazing，但其实仍然不能触及观众的心底。但是，导演营造的那一场场对视，从酒吧到送别，在无言中产生了令人不敢直视的暧昧。后劲很大，最后那一段使得我每每回想起来，心中都泛起一阵涟漪。

“因缘”，是它的题眼。在床上女主与丈夫谈论起他们如何走入婚姻时，丈夫玩笑般地讲述，但其实这就是“因缘”，只有此时此地此人，就是“因缘”。如何用英语解释“因缘”也是个很好玩的事，是命运fate，是天意providence。影片反复在讲一个我以前也喜欢讲的故事，就是席慕蓉那首诗：五百年前的苦苦哀求才换来这一世的回眸，换来作为一朵花落在你肩头的权利。“也许这也是前世，也许我们在来世成为了对彼此最重要的人。”我为这一句又回到了几年前的无望与苦苦哀求当中。女主最后在长镜头中的哭泣，也是戏里戏外的释然。

电影里对“外乡人”（亚裔处境与移民）和外语（语言与所追求的生活的关系）的讨论也很有意思。特别是丈夫说女主在做梦时说的是韩语，丈夫为了“认识”know/understand妻子而去学习韩语。“乡愁”只是亲密关系中彼此无法理解又矛盾的一种。这里的“乡愁”不是想象的共同体的那种，而是亲密关系中的两人似乎总会缺席对方的一段重要的成长时光（人会在那段时光中成为现在的自己）。

还有一个比较有意思的点，女主妈妈说。因为要移民所以要在韩国留下美好的回忆（创造美好的回忆）。但是这样不会让人更加依赖而不想走吗？