《开罗紫玫瑰》8.5
①
这是伍迪·艾伦的电影,我却满脑子基顿。
不是那个伍迪·艾伦爱到死去活来的黛安·基顿,是巴斯特,巴斯特·基顿。
②
到最后她真的一无所有了,狼狈地躲进电影院,泪眼婆娑地,她望着银幕怔怔出神,然后她微笑起来。电影戛然而止。
你很难分辨出这里面到底慰藉或讽刺各占多少,但我们长吁一口气,仍要为她高兴——出于类似的心境,出于我们都爱着的,电影这个东西本身。
娜拉摔门而去,易卜生到这儿利落收笔,再以后的故事,他拒绝构想。西西莉亚摔门而去,却必须迎面撞上冰雪天和妖冶的流莺。
那些无法摆脱的工作、庸俗暴虐的丈夫、贫穷而无望的生活,在她脸上堆积成月面般厚厚一层的暗哑,唯有当她认定的,命里的光照耀过来,才能反射出洁莹。
起初那光是电影,后来似乎多了个爱情,最后又毕竟只剩电影。
所幸还有电影。
③
那场大萧条极大地推动了电影产业的发展,那是史书,这里不赘述。