天堂电影院

我已经好久没有看电影，像今晚这般用两个小时的时间将自己全然沉浸在一段故事中。我现在坐在这里，余味悠长，意味深长，心中久久缓不过来。内心有好些很温柔的东西被戳中了，在翻滚和波动，希望能将这些触动记录下来。

我本来以为这是一篇着重于爱情或者是恩情的电影，无论是托托和艾莲娜的年少爱情，还是阿尔弗雷多对托托胜似父亲般的爱。但是当我看到结尾，托托回到小镇参加阿尔弗雷多的葬礼，当他看着记忆中的村庄如今的变化，看着过往的教父、电影院老板甚至是广场疯子的衰老面孔，看着往昔热闹的电影院已成为一片废墟，我忽然感受到，这部电影想要表达的，比爱情和恩情更为丰富和多维。我主要想谈谈，人生这一角度。

当看到托托从调皮的五年级小孩，到十七八岁的英俊青年，再到罗马服兵役以后的三十而立，以及电影最后已经有白发的半百之年，不禁想到阿尔弗雷多对托托说的那句话“人生可比电影艰难得多”。看着托托从鸡飞狗跳的童年，到坠入爱河的青年时期，再到远走高飞的中年，以及蓦然回首来到故乡的五六十岁，在阅读托托人生经历的时候，仿佛也预演了一遍自己的人生。

人生，是每一个延续的鲜活当下，真实的快乐和真实的痛苦，都如此确切无疑。仿佛是电影的背景音乐，那一首循环一首欢快活泼的小提琴乐，把人生每一个阶段的当下都演绎为轻快鲜活的音乐旋律，是每一个当下的延续和拼接。

人生，也是每一个蓦然回首的瞬间，是思念、怀旧、忧伤，却又如此模糊道不明。仿佛是电影最后托托看到的故乡，仿佛收藏着整个前半生的经历，仿佛自己从未离开。托托回小镇以后说，“其实我很害怕回到这里，我本来以为我会忘了这里的一切，以为自己回来以后不会那么脆弱，但是当我回到这里以后，仿佛我从未离开，但我环顾四周，又会觉得很陌生”。

人生在每一个当下如此鲜活和逼真，无论是曾经在教父那里挨过的打，母亲给的教训，还是那些愤怒、悲伤、尴尬、迷茫，在那个当下无论是激动到狂喜，还是悲痛到欲绝，但等到岁月流经，都能被岁月熨平和谅解，都会化成看到昔日之人、昔日之物时，心中升腾起的模糊的温柔。岁月是最宽容的，到头来没有什么过不去的。当看到电影末尾，教父、电影院老板、母亲衰老的面庞，不禁感慨万千，那些年教父和电影院老板还曾凶狠地教训过托托，那些当年觉得晏玩蛋的小把戏，如今一看，都被岁月抹平。人生的大悲大喜，都可以化为岁月老人嘴里那一句最轻盈的回忆。

我也是一个很容易的怀旧的人，因此当我看到电影末尾，托托看着房间里的昔日旧物，看着如今电影院的破旧与废墟，看着曾经的小村庄发生的变化，我的内心也无比感慨，仿佛在预演每一个人在回望自己的人生。

电影还有一个感人至深的部分在结尾，阿尔弗里多在临终前给托托留了一个电影胶片，当托托在放映室播放，屏幕上是那些他童年和阿尔弗里多待在一起的时候，被裁剪下来禁止播放的电影亲吻画面。荧幕上的黑白电影，那些热烈短暂的拥吻，一帧一帧地闪过，暗影中的托托，泪水决堤，泪流不止。我看着这一幕，内心很柔软的一角无形也被戳中了，说不清道不明，一种温柔、温馨、强大的岁月的力量，仿佛在岁月这头和那头首尾呼应。

岁月的那一头，是五年级的托托，哀求着阿尔弗里多把胶片送给他，是托托爱着的放映室，是彼时硬朗年轻的阿尔弗里多。岁月的这一头，是已年过半百的托托，他功成名就，成长为当年最想成为的人。岁月中间的峡谷，是托托的青春、是那段得不到的爱情、是离别、是奔波、是无形中溜走的岁月。峡谷的这段和那段，通过一卷胶片，神奇地传荡过几十年前的回音，如此清晰而真实，仿佛从未远离。

余音绕梁，回味良久，我们的人生电影，已经放映到哪一段了呢？此时此刻当下烦恼的这一切，当时过境迁，会否也会变成岁月里那一段模糊又温柔的回音。