橄榄树下的情人

评分：

6.0 还行

原名：زير درختان زيتون又名：穿越橄榄树林 / Zire darakhatan zeyton / Through The Olive Trees

分类：剧情 / 地区：伊朗年份：1994

简介：地震过后，一支摄制组来到某个山村准备拍摄影片，导演（默罕默德·阿里·科沙瓦兹 M

查看详情

更新时间:2019-09-29

橄榄树下的情人影评：寻找生命中重要的人

第一部《哪里是我朋友的家》是小男孩寻找同学的故事，第二部《生生长流》讲的是地震后第一部的导演寻找第一部男主人公演员的故事，第三部《橄榄树下的情人》是讲拍摄影片《生生长流》的故事——这个故事中的男女演员的实际状况与他们要拍的电影情节恰恰完全相反。
之前没想到“三部曲”可以这样互相绞合又彼此拆解，但略一思考顿觉释然：电影说到底毕竟是虚构。当你认为电影比现实更加真实，这恰恰是虚构的结果。当你困惑于第二部强化了第一部的真实感而第三部又摧毁了第二部的真实感，恰恰需要明白第三部并非“最后审判”而至多是“自我反思”，第三部的故事（无论“拍电影”的故事还是电影演员的故事）同样是虚构——建立在虚构（第一部）和虚构的虚构（第二部）基础之上的虚构。我无法确认现实与虚构的关系是否是阿巴斯的本意，如果只聚焦这个问题，那么特吕弗《日以作夜》提供的切口，无论广度还是纵深都更能引人思考。
暂时放下对“导演构思”的猜测，“三部曲”之间可以找到很多具体的关联性与一致性。首先是“镜头语言”的相互致敬非常明显：第一部中的“之字形”山路在第三部结尾时又出现，第二部中贯穿始终的男主人公视角呈现镜头的手法（比如镜头是从车内向前方看到的道路和路边的风景），在第三部的前半部分也有意被运用。然后电影中的诗意呈现也同样突如其来，比如第一部中男主人公为同桌补作业时刮开门窗的风与第三部中代表逝者应答的风，第二部中在断壁残垣中穿插的几处对“生”的喜悦（背景乐突然抒情）和第三部结尾时欢快的音乐（似乎暗示男主人公求婚成功）。这些形式因素的重复与勾连，显然会标识出导演个人的风格，但其背后的意味仍然是揭示出电影本身的虚构本质，所以第三部一开始，故事中的导演就对着镜头坦白：我是本片中扮演导演的演员。一部电影本身就是另一部电影的灵感，电影艺术传统本身就是创造的起点，这种“向内”的开掘让虚构与真实的关系更加扑朔迷离。
艺术的底线无疑包括真实，但艺术的真实并不等于复制一个现实中的真事，也不全在于表达了艺术家的真情实感、真诚思考或审美体验。艺术的真实与“可能性”的关系更加本源，而艺术作品的张力空间与接受者的信念与理解力密不可分，这一切都决定了“真实”在艺术中并非是牛顿物理那样合乎中观尺度的实验结果和不受时空影响的不变法则，它更像相对论中的可以扭曲的时空和量子物理中“测不准”的亚原子世界。第一部中小男孩父母竟然没有责罚他，第二部在大地震后幸存的人们出人意料地乐观坚强，第三部中穆罕默德喋喋不休表达爱意而塔赫莉就是一言不发不肯表态，在我看来都具有“薛定谔的猫”那种不确定性，电影正是通过自己伪装成真实又自我揭露虚构的手法，达成艺术上的可能性。构成艺术的所有原材料当然都可以是“真实”的，但艺术品本身是虚构，当你观看时，它才把某种可能性展示为确定性——正如“薛定谔的猫”一样，之前它同时即是死的又是活的。
所以在我看来，阿巴斯或许并不纠结于现实与虚构的关系，这种关系本身只是构建“三部曲”的一种艺术手法。所以他毫无顾忌地使用非专业演员造成纪录片的表象，也毫不掩饰地运用镜头语言雕刻大量艺术性极强的细节，就连他镜头下的貌似原生态呈现的风景，透露出的也绝不是克劳德·洛兰式的静穆理想而是梵高式的勃勃生机。阿巴斯的镜头语言称得上大巧若拙，几乎每一帧画面都让我有言说的愿望，这或许建立在误解的基础上，我也许根本不懂阿巴斯，只是被他的影像激活了内心的某个开关。
虽然开始就说不去猜测“导演构思”，但我迄今一直在试图解读导演真正在意的东西。其实，“三部曲”最打动我的还是那个浅而易见的主题——未必是最核心最重要的主题，那就是“寻找与坚持”。第一部故事中的小男孩没有找到同学的家，但结尾是圆满的。第二部故事中的导演也没有找到那个小演员，但结尾是充满乐观情绪的。第三部故事中男主角就算求婚成功了也不代表婚姻就如他想象中那般幸福，可那将是另一部电影的故事了。
电影哪怕余音绕梁，也必须有始有终。艺术作品的终点连接的可以是生活，只要活着就无止无休。无论发生什么，在喜怒哀乐、压抑宣泄的本能反应之后，与各种真实存在的体验平静共处，努力专注过好当下的每一刻，留意这世界的美好与内心的善良，往前走——做起来当然不像说起来这样轻松，可是这值得作为一个坚持的理由，让我们去寻找生命中非常重要的人、必须去做的事，就像电影中发生过的那样。