北京，你早

评分：

6.0 还行

原名：北京，你早又名：Good Morning, Beijing

分类：剧情 / 爱情 / 地区：中国大陆年份：1990

简介：改革开发初期，在北京一个寒冷的清晨。天还没亮，99路气车售票员艾红（马晓晴饰）

查看详情

更新时间:2011-08-23

北京，你早影评：时光这东西

将近十年后，再看《小武》，坐在百年讲堂的角落里，差点迸出眼泪的地方不是兄弟反目、情人陌路，而是小武站在高处，目送跟班小弟走向镜头深处，夕阳西下，画外传来的香港黑帮电影里的对白和音乐。就是那一刻，感觉到一种不可挽回的失落——1990年代的录像厅，县城里的少年，青涩迟滞的时光。
那一刻，我想拥抱小武，哪怕他是一个小偷，都不妨我给他共享一个怀旧的念头。

昨天，去看《北京你早》，胶片已经斑驳，连音轨都已经不甚清晰。可还是能够清晰地感受到某种气息，那是更早一些的北京——老式的公交汽车，贫嘴的售票员，胡同里的蜂窝煤，姑娘头上高高吹起的刘海，还有墙上崔健的海报。
当然，还有马晓晴、王全安，以及已经不在了的贾宏声。

叫马晓晴的姑娘，有一对大酒窝，曾经出现在八十年代许多版的挂历上，演过电影版《红楼梦》里的史湘云，还有《北京人在纽约》中姜文的反叛女儿，从始至终都在清纯里透出那么一股子人间烟火气。
我喜欢这种气息，以为她会永远这样下去。
可是二十年后的这个夏天，当她出现在电影《团圆》里的时候，已然是一副发了福的中年妇女样貌。清纯不再，烟火升腾。

看《团圆》的那天，是王全安电影回顾展的开幕。戴着棒球帽，穿着大短裤的王全安站在台上接受主持人瑶淼的采访。王说话的时候声音很轻，谦逊里又有着不易察觉的自得。人到中年，抱得美人归，手上又有一部大制作的《白鹿原》，一切都向着人生的高潮进展，还能那么云淡风轻，已然不可多得。可我偏偏不合时宜地想起余男。

整个回顾展，他的五部电影里，她主演了四部。在最后合作的那部《纺织姑娘》里，她扮演的是个患了绝症的纺织女工。影片开场，她从震耳欲聋的机器轰鸣声中，以背影的方式出现，那一刻，我听到的是一个时代的绝响。随后，曾经当家作主的工人阶级轰然沦落为下岗职工。
电影的结尾，她演的角色死了。现实里，她和王全安的爱情也走向了终点。

回到二十年前，王全安还只是电影学院即将要毕业的学生，为了交毕业作业，选择了张暖忻导演的《北京你早》，他在电影里拉二胡，看见喜爱的姑娘谎称自己拉的是吉他；他给她买55块钱一条的裙子，带着她去朋友的饭局蹭饭；哪怕是留着胡须，都难掩那一脸的青涩和纯情。

后来，他败给了叫克克的时髦骗子。那个时髦骗子，穿红色夹克，在舞厅里唱崔健的歌，哪怕是那个年代特有的做作的舞姿，在他做来，都那么英俊帅气。你觉得，马晓晴天然会爱上她，你觉得马晓晴一定会爱上他，然后理应被伤害。因为，他还被时光眷顾的脸颊上有一种说不出的颓废和危险。
克克的扮演者是贾宏声。
2010年的夏天，他选择从楼上坠下。

这个夏天，因为从银幕上邂逅的这些胶片，才恍然发觉，二十年的光阴，可以让一代人成长，也可以摧毁一代人的信仰。
胶片把这一切凝注的瞬间，我不再是台下屏息的少年。
想起王小波说，人生就如同西藏的一种酷刑，被牛皮捆绑，然后在阳光下暴晒。
失落的东西，不一定都美好，但是美好的东西，却注定会失落。