如果把首尾都出现的《Chair Car》(1965) 的场景作为序幕，那么随后的巴黎小旅馆还原《Hotel Room》(1931)的场景就是本片第一个段落。
夜晚抵达这个显然不如预期的小旅馆后，Shirley百无聊赖地用法语念完音乐会的节目单，就拉上窗帘关灯睡觉了。
在黑暗中，她断断续续背了一首法语诗，伴随着旅馆外的车流人声。诗念了一半，11点的钟声敲响了，她就睡着了。
这首《À la faveur de la nuit》，是法国超现实主义诗人 Robert Desnos (1900-1945) 创作于1926年的组诗《À la Mystérieuse》中的一首短诗。
原文如下：
À la faveur de la nuit （À la Mystérieuse，1926）
Se glisser dans ton ombre à la faveur de la nuit.
Suivre tes pas, ton ombre à la fenêtre.
Cette ombre à la fenêtre c'est toi, ce n'est pas une autre, c'est toi.
N'ouvre pas cette fenêtre derrière les rideaux de laquelle tu bouges.
Ferme les yeux.
Je voudrais les fermer avec mes lèvres.
Mais la fenêtre s'ouvre et le vent,
le vent qui balance bizarrement la flamme et le drapeau entoure ma fuite de son manteau.
La fenêtre s'ouvre: ce n'est pas toi.
Je le savais bien.
因为没有找到中文翻译，就尝试翻译了一下大意（希望 Desnos 不会掀开棺材板- -）：
趁着黑夜 （《致一位神秘的女子》，1926）
趁着黑夜滑入你的影子。
跟随你的脚步，你的影子来到窗前。
你从窗前走过，别打开帘后这扇窗。
窗前的影子是你，并非旁人，是你。
闭上你的双眼，
我愿以我的双唇封缄你的双眼。
窗子打开了而后风，
那古怪的介于火焰和旗帜间的风，
环着你外套上我的裂缝而行。
窗子打开了：那不是你，
我非常清楚。
翻译过后真的不能看- -希望能早日找到正经的译文来替换- -
总之，和霍普画作中经常出现的窗户一样，Desnos 的诗中也常常出现眼睛、风景这类和窥视、观看有关的意象，在他短暂的一生中，爱情常常通过高度图像化的诗作呈现在人们眼前，这些诗常常颇具韵律感、用词并不艰深，但是常常让人分不清现实和梦境的界限，情感明明很炽烈，又让人觉得爱人和爱情都很遥远，总是在可以触及的距离之外，好像他永远迷恋着一个窗后的暗影。
创作《À la faveur de la nuit》时，Desnos 正陷入对知名歌手、“蒙帕纳斯知识圈的缪斯” Yvonne George 的单相思，这一组诗，都是他写给心上人的。他们相识于1924年，她是他的星星和窗前那个不可及的影子。Yvonne 酗酒嗑药，Desnos 甚至想办法为她搞到过药物，直到1930年，Yvnonne 死于肺结核时，Desnos 仍然守着这份单恋，陪在她身边。
所以 Desnos 这一阶段的抒情诗中，情感的深切和痛苦、投射对象的遥不可及，在他本人的情感生活中，全都有迹可循。
1931年，Yvonne 离世后的第二年，Desnos 和 Lucie Badoul 结婚。这一年也是霍普创作《Hotel Room》的时间，即电影开头Shirley入住小旅馆的场景。 Lucie Badoul 还有一个昵称，叫做 Youki，日语中“雪”的意思。小雪之所以叫做小雪，是因为为她起这个名字的人，是当时旅居巴黎的日本画家藤田嗣治，也是她在结婚前交往了近十年的情人。认识小雪的时候，藤田已经是有妻子的人了，两人相识第二年，一直穷困潦倒的藤田终于走红，之后小雪也数度成为藤田裸女画的模特，红遍整个巴黎社交圈。
关于藤田嗣治的故事，可以参考同名传记电影↓ 藤田由可以hold住全宇宙所有发型的小田切让出演。
在小雪成为 Desnos 夫人之前，三个人还经历了一段混乱而痛苦的三角恋时期，之后藤田决定退出，也有了新的伴侣。Desnos 失去了星星，终于得到了美人鱼，但是小雪的轻率又给了他另一种痛苦。但他依然很长情，即便在二战期间因为表达政治观点被捕，辗转在法国的各个监狱和波兰、德国、捷克的各个集中营之间时，他也一直给小雪写信。
1945年6月8日， Robert Desnos，这个十几岁开始写诗，作品分裂又迷人，爱情总是有缺憾，做过电台节目、写过电影剧本、参加过反法西斯运动的诗人，在捷克的集中营内因为伤寒死去，时年45岁。没有人知道最后一刻，他在想什么。
正片
