我真的是很久没有过这样的观影经历了——在影片结束后反复地思考着最后的那句台词,然后忽然地就将影片中刻意掩藏的一切联系在一起,甚至感到自己已经与作者的思绪交织在一起般的淋漓尽致。上一次大概还是在看完《蝴蝶效应》时,想到那个吉普赛女巫说过的一句:“You have not ever been.”,心中骤然的惊诧。
关于影片最后一段,健全的Donna购房的一段,在一篇影评中被指为真实的结局,这显然是不对的。那是一个故事,Gabriel正在广播中讲述的故事,一个他以她们两人为素材所构思的故事。在故事中女主角的儿子同样应该是一个不会出现在目前的角色,就像Pitt,他的腿有问题。如果你还记得在Pitt的卧室中Donna为Gabriel放的一段录音:“The lights of the highway are streaming past and one of you reaches out and holds the other one's leg.It's the truest moment in the world.”我并不能证明这里所说的与结尾那段是呼应的,但直觉上就是这样。这自然不会是Pitt所写的那本书,而结尾的那个故事也不会是——Pitt的小说中是没有那样一个妈妈的。据此假定Gabriel的这个故事已经在他开始调查Pitt的身世之前便开始讲起了。于是心理掩埋着几多伤痛的一直希望得到任何形式的关怀的Donna意识到了这一点,并故意当着Gabriel的面表示喜欢,这何尝不是一种心有灵犀的感谢。
Donna需要爱,需要被关怀。她或许认为得不到属于自己的那份——尽管街区的人们对她关怀备至,但那自然也只是出于同情,那些爱的距离太远、太远——所以她在Gabriel面前要利用Pitt,同时也是一种母子间信念的传承。影片临近结尾作者利用了住在Gabriel家里的那位中国女留学生——没错,这位亚裔女演员总是充当着这样的绿叶,还记得《水果硬糖》么——正是她点出了一个真正的Donna,一位factitious disorder、也就是自伪症的患者,类似于Munchausen Syndrome by Proxy症候——参见影片《鬼来电》——相当于并不互斥的多重人格。“The people who have it feel unworthy of love so they make up stuff to get sympathy.”这句话可说是对Donna的总结,甚至可说是全片真相的总结。
正如他在那个以Pitt和Donna午夜故事的结尾所引用的缝在那只棉绒兔上的话“Real isn't how you're made.It's the thing that happens to you.”这句话大概是Donna在Pitt生前用来鼓励病痛中的他的话,而如今这话依然适用于融合在Donna身上的那个Pitt的人格,不是么?