记忆

从一声巨响开始，Jesscia从失眠中惊醒，无数个闭上双眼的夜晚，是如何度过的呢？窗外街道上静止的汽车，无由头，警报四起，就像她从不睡眠的心脏，狂跳不止。她想起了妹妹家门口那条流血的狗。幻想自己也是花朵，感受着病菌，散发出乳酸菌的味道。

独自在街上漫步，擦肩而过的青年人，被爆胎的公车吓到，误将其当成枪声，撒腿便跑，这是马尔克斯当初走过的路，这是藏在哥伦比亚人记忆深处的恐慌。巨响的声音一直都在，隔壁没有装修，旁人连同狗狗都置若罔闻，Jesscia踏上了寻找之旅。

胡安先生介绍了年轻的混音师埃尔南，Jesscia在无数个声音里寻找记忆里的巨响，“像一个巨大的水泥球掉进金属做的井里，四周充斥着海水”，“回声更多的是金属音”，“更多大地的感受”，原来声音是可以用感觉重现出来的。后来，它成为“妄想的深度”这只朋克乐队编曲里深深的一部分，记忆被书写了下来。但真的被记录下来了么？去音乐中心Jesscia并没有找到那个答应她一同买冰柜养花的混音师，反倒是见到一场爵士乐四重奏，恰似故人来，却没有看见那张熟悉的面庞。

妹妹痊愈了，Jessica对牙医死亡与否并没有那么上心，反倒是巨响持续不断提醒着自己要继续探寻，不能就此停下。医生说她疯了，一切都是幻觉，一切都是虚妄。可询问医生如何评价萨尔瓦多·达利的画，他如何呈现出生活的美，会不会也是服用了某种药物呢？医生回答不了。考古学家告诉她六千年前的女孩脑袋上被钻了一个孔，可能在举行释放恶魔的仪式。古老的史前文明对于现在人类的记忆是一种确认。

步履不停，直到遇见世外桃源里的老年埃尔南，Jessica见到另一种记忆的方式。老者对记忆很有自己的心得，他不看任何新闻、电视、电影，从未走出过小镇，却牢牢记住了自己刮鱼鳞的手部动作，阅读身边石头上留下的记忆之痕，听懂猕猴之间的神秘通话，外在的震波会扰乱体内的记忆之图。连梦境也不会对埃尔南带来打扰，因为他从不做梦，却可以睁着眼睛，获取灵魂上的沉静。走进埃尔南的小屋，照片、唱片、石头（好似电影里的影像和声音的融合），这些成为了记忆载体。Jessica触碰着埃尔南的臂膀，像一根天线链接了他人幼时的记忆，听到了地壳深处的回声，包括颜色，带着雨声。眼泪顺着心灵痕迹滑落。原来，一声声巨响是宇宙飞船离开地表发出的震颤。

p.s.二刷实在是太棒了，应该是和朋友一起看了郑州最后一场《记忆》，还需要更多与阿彼察邦的链接才能解读。也第一次解锁了站着观影，头一次发现在影院打开膨化食品的声音是如此巨大。意识到，很多电影是属于大荧幕的，不，应该说电影本身就是属于大荧幕的。因为你能听到的低音，你听到的效果取决于你所在的环境，和你使用的设备呀！