异教夜谈

2022年1月25日，冷冽冬夜，对比度稍低的清晰黑白电影有嘈杂零碎的异国语言，讲一个旧世界的故事。这个世界仍有我们熟悉的大屁股电视和固定电话，作为连接电影和现实的发光细线。

站在全知视角的观众无法定义幼稚政治丑闻后的复杂异教邪神崇拜，只能渐渐接受黑白片中被未知超自然力量悄悄改变的人类社会乃至感官世界。就像节目制作组在屋中从被动遭遇异状到主动体验（真实的）幻境，唯有接受，无力反抗。

我好喜欢老旧电视机播放的访谈节目。有质地结实的幕布、桌椅、水杯，喋喋不休的主持人和各色嘉宾在谈论一场冰冷肮脏的政界风波，文雅整齐的字幕标志适时地控制播放节奏，失真嘈杂的音效时刻给人听觉的折磨，噼里啪啦的雪花点不再是宇宙辐射的微波，而是触发恐惧的前奏。这是现代人营造的模拟恐怖（Analog Horror）感觉，随时怀念我或许未曾经历的过往时代。希望洛老也能喜欢这种模式。

不得不提，提心吊胆的观影体验里也有暖暖微光，来自炉子上噗噗作响的摩卡壶和门外红光掩映中伸入的章鱼手。