云边有个小卖部

今年的全球票房冠军已经易主，由《沙丘2》变为《头脑特工队2》，但在中国内地，豆瓣8.4分的《头脑特工队2》完全卖不过5.4分的《云边有个小卖部》。

原因很简单，一是好莱坞电影在内地的确不吃香了，二是当前这种生活形势下，大家观影的首要需求还是放松，而非审美提升。

截自猫眼专业版

相比《头脑特工队2》的普遍3D场次、英文原音、黄色字幕所带来的观影压力，《云边有个小卖部》是一部完全不需要任何功课和准备的电影。往影厅座椅上一滑，看画面一个一个溜过就可以了，观影过程中，不需要去捕捉或理解影片提供的信息。

《云边有个小卖部》上映5天以来，稳居票房日冠位置，累计票房超过两亿，豆瓣开分似乎未对其造成实质性阻碍。

但可以肯定，这部集齐了诸多青年演员的返乡“治愈”大片，将是今年的年度烂片之一。

太假

影片故事很简单。

在城里卖保险的青年刘十三（彭昱畅 饰），业务太差混不下去，大醉一场后不知怎么就躺在了故乡云边镇的床上。

回都回来了，刘十三便决定在镇上卖保险。童年时和他有过短暂交集的女孩程霜（周也 饰）也突然出现在他家中。

于是，刘十三、程霜、两人“收养”的流浪女孩球球、刘十三的外婆王莺莺，这四个人一起开始了在云边镇小卖部的生活。

镇上的各色人等、各类情事，也渗进了他们的生活中。

也就是说，影片想在刘十三的主线故事基础上，打造一幅南方小镇浮世绘。

恰好我就来自南方小镇，也刚好有认识的人在小镇卖过保险，所以我可以很肯定地说，片中几乎每个情节或细节都很假，根本经不起一点推敲。

比如刘十三将保险卖给开足疗店的听障女子毛婷婷，毛婷婷的意思，是她来买这份保险，但受益人填自己的弟弟毛志杰的名字。

姐姐“保”弟弟，这种情感可以理解，但问题是，这份保单的价格高达21万，收益则是很多年后毛志杰可以每月领1000元，这样的保险在小镇上几乎不可能成立。

再看一个一扫而过的细节。

刘十三到一位阿姨家卖保险，阿姨说要看刘十三的人品，这个人品怎么看，就是陪阿姨织毛衣，毛衣织得好，人品就好，人品好了，保险就可以买。

可能影片想见缝插针地呈现一下小镇留守长辈们的孤独，有个年轻人来，就想方设法让他陪一下自己，但绝对不会有哪个小镇阿姨为了解决片刻的孤单，就花大价钱买一份保险。

钱的概念，对小镇居民和对城市居民是完全不一样的意义。小镇居民一般更倾向于购买社会保险，如果购买商业保险，保单金额和受益金额之间直观差距太大，他们或许很难接受。

像《云边有个小卖部》这种走哪卖哪、一年卖完1000单（当然，后来刘十三回城了，部分保单可能是城市交易份额）的情节，只能说，云边镇人均慈善家吧。

之前与人在社媒讨论本片的虚假，有位很喜欢本片的观众问我，韩国“票房冠军”《极限职业》就不假吗？我有点生气，反问对方，你怎么不直接问我《复仇者联盟》《阿凡达》假不假？这里涉及一个问题，即电影类型和设定。《云边有个小卖部》虽镶了一个浪漫的边，但其类型和设定的本质是“现实主义”，云边镇这个地方，也应该参考自真实的南方小镇，所以影片可以用浪漫的手法拍，但片中的情节要真实。

刚好前几天看了许鞍华导演的《天水围的日与夜》。

影片手法不同，但也属于现实主义，看一看片中角色如何对待金钱：

阿婆想买电视，几百块，嫌贵，店家说可以少几十，但运费又把这几十补了回来，阿婆犹豫又犹豫，最后，鲍起静饰演的贵姐让自己的儿子下楼帮阿婆搬这台电视，打了折还省了运费，又增进了邻里感情。

现实中的普通民众，过日子大都是如此精打细算的，什么买东西一定要送纸巾、让龙头一直滴着好节省水费等，都是基操。

《云边有个小卖部》这种剧情，很显然是主创在某种程度的阶层跃升后，以现阶层的社会和消费环境来臆想其它阶层的生活，非但假，甚至有点无意识的“恶毒”。

悬浮

在社媒上，经常可以看到一些八卦收集的话题。

比如“来说说小镇上那些毁三观的八卦”、“父辈们背地里玩得有多花”之类。

的确，小镇上的八卦离奇程度绝对不亚于城市，但有一点，八卦再离奇，小镇表面都风平浪静，大家即便议论，也是打堆细说细话，这是一种约定俗成的生活风格。

但在《云边有个小卖部》中，所有离奇的事都被当事人无限放大，有种完全不顾他人死活的“神经”。

最典型的，就是牛大田追求秦小贞的情节。

牛大田在给秦小贞父母家砌围墙时，两人为延长见面时间，都不断将砌好的砖推下围墙，导致围墙始终不能完工，这个情节幼稚得如同小学生作文且不说，后面牛大田为了取得秦小贞父母同意，居然百米冲刺，10分钟内将自己的烟花工厂付之一炬，真是看得人瞳孔地震！

这里有两个问题。

第一个问题如上所述，牛大田即便要干一件大事感动秦小贞父母，现实情况中，他也很难做得如此明目张胆、轰轰烈烈，这会让他显得比片中用羊粪当现金的王勇更有精神问题，父母们绝对不会同意将女儿交给一个烧掉自己工厂的“爱情圣徒”。

第二个问题****是对高潮的急躁，这是创作者的禁区。

也就是说，影片在这里需要一个高度浪漫的情节，所以就直接给出了这个情节，没有什么前因后果的细密铺垫。这也是《云边有个小卖部》后一个小时的主要问题。

小说作者经常会有一种创作思路：一个突发的高能或动人场景闪现在脑海，谓之灵感，为了积累这个场景的魅力，他们开始围绕它勾勒整篇故事或整本书。

墨香铜臭的《天官赐福》便是如此。

“一个脏兮兮的小男孩在一座寺庙中叩拜一尊太子塑像”，这是闪现在作者脑海的一个场景，围绕这个场景，如同血肉蔓生滋长，墨香铜臭最终完成了100多万字的《天官赐福》。

这个场景也的确出现在书的中部，即鬼王花城的前世对太子谢怜的叩拜，它如一个灵魂核心，提挈了整本书的情感与精神。

《云边有个小卖部》的电影叙事，则是对这种“叩拜式灵感”的干瘪堆叠。

比如要呈现牛大田不嫌弃被毁容的秦小贞，以及球球成为孤儿，就立即让王勇进银行闹事、砍伤秦小贞，至于王勇怎么突然就发疯了，不重要。

又如要呈现刘十三和程霜的分别之痛，就立即在春天的来临中安排“影楼风”，让程霜在一种花瓣飘零的影楼摄影中，突然莫名其妙开始告白……

最离谱的是外婆开拖拉机进城接刘十三。

只不过听王勇说了一句“阖家团圆”，外婆便驾驶拖拉机进城，顺利找到刘十三住处后，我还在想，外婆怎么开门啊，好家伙，刘十三出租屋的门刚好就开着，又刚好这天是刘十三和经理闹矛盾、酩酊大醉的日子……

总之，一条“没头没尾、突然煽情、各种刚好”的城乡畅通之路，最终组成了一个“偷感”很重的情节。

感觉外婆就是猛然心血来潮，去城里将刘十三“偷”了回来，诚然情感浓郁，但前不着村、后不着店的行为逻辑看得人一头雾水。

主创的思路很可能是：是时候祭出“王莺莺，长命百岁”这句很适合短视频传播的绝杀台词了，别管什么逻辑了，直接把催泪情节搬上来吧！

所以整体看下来，云边镇几乎所有人都生活在一种悬浮的想象中，没有任何人生实感，片中角色不过是主创用来煽情的浪漫标签，对小镇生活不熟悉、对故事逻辑和剧作结构不敏感的观众，或许会哭一哭。

但从电影、故事、人物甚至情感的流畅性来讲，《云边有个小卖部》都不是及格之作。

开分前，看见好评不少，心悬得很紧，如果超过7分，那中国电影真完了，因为大部分观众在默许烂片霸市；开分后，悬着的心终于放下了。

5.4，真是一点没冤枉它！

作者丨林放艇

排版丨pelyliu

责任编辑丨Tony

「注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，

若有侵权请主动联系我们。」

近 期 好 课

好课 | 青少年电影训练营

好课 | 任长箴纪录片工作坊