依然爱丽丝

The Art of Losing点击链接进入公众号原文

『故事梗概』

Still Alice，中文片名《依然爱丽丝》，根据同名畅销小说改编的小成本文艺电影。

女主Alice，50岁，哥伦比亚大学语言学女教授，自信知性，家庭事业幸福美满，丈夫同为哥大教授，育有二女一子，大女儿和儿子学有所成，小女儿怀揣演员梦闯荡洛杉矶。

影片以Alice的一个讲座开始，突然的忘词卡顿加上越来越多的线索映射她慢慢发现自己患有早发性阿尔茨海默病，且携带遗传因子。从发现，确诊，到适应，到接受，家人的应对，影片情节真实而细腻，仿佛一个纪实文学纪录片。畅销书铺底的情节和台词充满感染力，让人震撼，参考文末分享。

高水准的演员配置，演技真实。朱丽安·摩尔(JulianneMoore)饰演Alice，并凭此片获得87届奥斯卡最佳女主。丈夫饰演者Alec Baldwin，大女儿饰演者Kate Bosworth，小女儿饰演者Kristen Stewart.

就连图片中布袋上都是戏，“I read banned books/我读了禁书”仿佛叛逆宣言，也非常符合小K塑造的角色。

『细节』

1. Alice告诉丈夫自己可能病了，丈夫始终不以为然，随之而来那段歇斯底里的崩溃，

“我知道我的感觉，那感觉就像有东西从我脑中彻底消失了。我感觉我的大脑死机了。我知道这是什么感觉，我整个生活都在离我而去，全都在离我而去。”

I know what I am feeling. It's like someting drops out of me completely. I know what I am feeling. I feel my brain is fucking dying. The thingI work for in my entire life is going. They are all going.

2. 小女儿Lydia谈心时，问她那究竟是什么感受，她说，

“感觉在迷失自己，过去我的才华语言表达造就了我，但现在感觉一些话就挂在嘴边但却说不出来，我已经不知道我是谁了，我也不知道接下来我还要失去什么。”

I feel like I cannot find myself. Before, I was alway being defined by my intellect, my language, my articulation. And now, sometimesI can see the words hanging in front of me I cannot reach them, and I don't know who I am, and what I am gonna lose next.

3.吃冰激凌的那一幕，丈夫因接到明尼苏达的一个科研项目的机会，问她是否想离开这里（生活的地方），她回答得像个孩子，“我还没有吃完呢，就要走了吗？”，让人落泪的是丈夫那无奈的落寞。

4. 小女儿Lydia的成长: 因追求演员梦一意孤行，时常与Alice发生矛盾和分歧，关系一直不好，但在最后的日子日日陪伴的也正是她。影片的最后也是以Lydia给她读书结尾 (内容见文末分享)。

5. 作为患者分享自己患病经历的一场演讲(见文末分享)，用马克笔标记自己讲过的地方，整个演讲，慷慨激昂，精彩至极，那样充满尊严让人骄傲的时刻，仿佛是过去的自己和患病的自己关于生命尊严的一道分割线。

6. 也正是这个阶段，记忆消逝和理智残存的阶段，她给自己录制了自杀指南的视频。影片后半段，爱丽丝无意中在打开了这段视频，视频里那个尚有理智的自己，让她去卧室台灯边的抽屉里拿出安眠药全吃下去。然后已经到丧失瞬时记忆能力的她，一次次，一幕幕地按照那个指示去做，多次尝试最终被巧合打断。

『感触』

这个电影让我尤其触动，以至于第一时间买来原版小说，也许是来自以下的感慨。大概去年的十一假期，觉得生活的一切都太美好了，觉得每天的时光流逝的了无痕迹，我该如何记住这些美丽的心情。我找到一个手账App，叫吾记，可以随时随地随手在每个日期上记录文字或者图片。

我花了大概两天的时间，把手机相册里尚有印象的照片上传到那个App里并简单记录了照片所记录的活动梗概，和谁在哪里干的什么。大功告成的我好有成就感，仿佛又抓回了过去的时光，而且是最美的片段。

但我的手机使用期限也只是近几年，内存有限，不断删减，还有很多很多美好的时刻是没有用照片记录的，从医药行业生产质量管理规范的角度来讲，记录你所做的，做你所记录的，那么没有照片(记录)基本就可以否定存在了。

德国心理学家艾宾浩斯(H.Ebbinghaus)提出的遗忘曲线显示对一个新鲜事物的遗忘进程，刚记完是100%，20分钟后是60%，一周后大概25%，这样的理论似乎打消了我偶尔的自我怀疑。比如，我要去厨房杂物柜里拿剪刀，到了厨房就忘记了，毕竟开始阶段的记忆是断崖式下降。

前两天一个工作日午后，同学发来一张正在母校的照片，说好怀念上学的日子，四个人的群聊立马变成了大型幻灯片回忆录，感觉有说不完的趣事，却一时难以记起。有个高中时期的好友，经常会拍些宝贝儿子的萌照和视频日常分享到群，个别老阿姨甚至催更，我们虽然不在一个城市，却仿佛见证了成长的每个瞬间，出生到现在刚入幼儿园。不禁有些担心，越来越多的照片视频要如何保管，越来越多的回忆如何管理？上周去朋友家蹭饭，并没感觉有多久没见，但他们家的小公举已经可以踉跄着走路了，好难相信上次抱她谈论的还是她会坐会趴的技能。我无法回忆细数这些时光里的故事。时间的流逝恒定而匀速，遗忘也许是艾宾浩斯先快后慢的下降曲线，而最终能在脑海展出的记忆，却是更加多维的多样的曲线。我们该如何管理记忆，如何管理遗忘，如何有规律的失去。如果把这个课题“失去的艺术”当做一个项目，目标产出是有效管理记忆的方案。那我真是一筹莫展，注定失败，毫无产出。

我想，就像影片所呈现的一样，在爱丽丝发现、否认、接受并面对失去记忆、自我、认知的过程中，探讨生命的尊严和意义。我想这意义大概就是真实并认真地生活过，即使没有了记忆和理智，她依然还是那个为事业理想奋斗过，热爱家庭孩子的爱丽丝。

『片中Alice演讲原文分享』

Good morning, it's an honor to be here.
The poet Elizabeth Bishop once wrote:The art of losing isn't hard to master. So many things seem filled with the intent to be lost that their lost is no disaster.

早上好，能来到这里是我的荣幸。诗人伊丽莎白·毕晓普（美国女诗人）曾写道，失去的艺术并不难掌握，很多事情看上去都终究会失去，这种失去并不意味着灾难。

I am not a poet. I am a person living with early onset Alzheimer's, and as that person I find myself learning the art of losing every day. Losing my bearings, losing objects, losing sleep, but mostly losing memories.

我不是个诗人，我只是一个患有早期阿尔茨海默病的普通人，正因为如此我发现我每一天都在学习失去的艺术。失去了我的理智和方向，失去了物件，失去了睡眠，最重要的是失去记忆。

(Then her speech papers fell on the ground) Em, I think I will try to forget that just happened. (She joked after picking up the papers)

(讲稿掉了一地)我会试着去忘记刚才发生的。(她捡起讲稿和大家开了个玩笑)

All my life, I've accumulated memories; they've become in a way my most precious possessions. The night I met my husband, the first time I held my textbook in my hands, having children, making friends, traveling the world. Everything I accumulated in life, everything I worked so hard for, now all that is being ripped away. As you can imagine, or as you know, this is hell, but it gets worse.

我一生都在积累各种各样的记忆，某种意义上成为了我最珍贵的财产。我遇见我丈夫的那一天，我第一次拿着我写的教科书的时候，有了孩子，交了朋友，环游世界。都是我生活中的积累，都是我工作如此努力的原因。现在这一切都被剥夺了。你们可以想象或者你们也经历过，这简直是地狱，但只会更糟。

Who can take us seriously when we are so far from who we once were? Our strange behavior and fumbled sentences change other's perceptions of us and our perceptions of ourselves. We become ridiculous, incapable, comic, but this is not who we are, this is our disease. And like any disease, it has a cause, it has a progression, and it could have a cure.

我们早已不是原来的自己，谁还能认真地对待我们呢？我们怪异的举止和笨拙的话语改变了他人对我们的看法，也改变了我们对自己的看法。我们变得可笑，失去能力又滑稽，但这都不是我们该有的样子，只是我们的疾病让我们变成了这样，和其他疾病一样，某种原因导致患了这种病，同样，会有一剂良方将其治愈。

My greatest wish is that my children, our children, the next generation do not have to face what I am facing. But for the time being, I'm still alive, I know I'm alive. I have people I love dearly, I have things I want to do with my life. I rail against myself for not being able to remember things. But I still have moments in the day of pure happiness and joy. And please do not think that I am suffering, I am not suffering. I am struggling, struggling to be a part of things, to stay connected to who I once was.

我最大的愿望是我的孩子，我们的孩子，我们的下一代，不用面对我们正在面对的一切(如鲠在喉)。但至少到目前为止我还活着。我知道我还活着，我有深爱的人，有我想完成的事情，我责怪自己不能记清事情，但每一天我都经历着纯粹的幸福和愉悦，请不要认为我在经受痛苦，我并不痛苦，我在努力挣扎，挣扎着融入，挣扎着继续，和过去的我保持联系。

So living in the moment I tell myself.It's really all I can do. Live in the moment, and not beat myself up too much, and, and not beat myself up too much for mastering the art of losing.

我告诉我自己，活在当下。这真的是我现在唯一能做到的，活在当下，不要被击垮。不要为了去掌握失去的艺术而把自己击垮。

One thing I will try to hold on to though is the memory of speaking here today. It will go, I know it will, it may be gone by tomorrow. But it means so much to be talking here today like my old ambitious self who was so fascinated by communication.

尽管如此，我会试着记住今天在这里讲话，这段记忆会消失，我知道它会消失，也许明天就会消失，但今天在这里讲话对我意义重大。因为以前那个雄心勃勃的我总是被交流的魅力所折服 (接近哭泣)。
Thank you for this opportunity. It means the world to me. Thank you!

感谢大家给我提供这次机会，这对我来说意义重大，谢谢大家！

『结尾读书原文分享』

Night flight to San Francisco, chase the moon across America. God! It's been years since I was on a plane. When we hit 35,000 feet, we'll have reached the tropopause, the great belt of calm air, as close as it will ever get to the ozone. I dreamed we were there. The plane leapt the tropopause, the safe air, and attained the outer rim, the ozone, which was ragged, torn, patches of it, threadbare as old cheesecloth, and that was frightening. But I saw something only I could see, because of my astonishing ability to see such things. Souls were rising, from the earth, far below.
做晚班飞机去旧金山，追着月亮，划过美国，上帝，我好多年没有坐过飞机了。当我们升到三万五千英尺的高空，我们就会到平流层，在完美的无风带，甚至会到达臭氧层。我梦到过我们去那儿，飞上平流层，到达安全气流，在臭氧外层边缘，那些零散破烂的碎片像旧布一样破旧，让人惊恐。但我看到了一些只有我能看到的东西，因为我有看到它们的惊人能力。灵魂在上升，从远在下面的地球上。

Souls of the dead of people who'd perished from famine, from war, from the plague, and they floated up… Like skydivers in reverse, limbs all akimbo, wheeling and spinning. And the souls of these departed joined hands, clasped ankles and formed a web, a great net of souls. And the souls were three-atom oxygen molecules of the stuff of ozone, and the outer rim absorbed them and was repaired. Nothing's lost forever. In this world there is a kind of painful progress, longing for what we left behind and dreaming ahead. At least I think that's so.

因为饥荒战争和瘟疫死去的灵魂，飘舞而上，像反向的跳伞员，双手叉腰，旋转上来，这些灵魂手拉着手，脚靠着脚，形成一张网，伟大的灵魂之网。灵魂是臭氧层的三氧化原子，它们被臭氧层吸收，修复，什么都不会永远消失。这个世界有种痛苦的进步，渴望着我们留下些什么，还依然梦想着前行。至少我这么认为。 —— from《Angels in America》