再见，妈妈

越南电影与东方情境的表达

最近连着看了两部越南的电影：《双郎》及《再见，妈妈》。《双郎》男主角之一是越南传统戏曲里的小生角色，长得眉如墨画，唇若涂朱，颇得几分柳湘莲的神韵。电影描摹了戏曲小生一段尚未开启便黯然谢幕的爱情。两位男主角在停电的夜晚萍水相逢，竟如从小一起长大的密友一般，情不自禁对彼此敞开了心扉。

“小时候每当停电之际，月亮就会格外明亮……”当你对一个人心存爱意的时候，你就会不自觉地回溯生命中某个难以忘怀的时刻，整个世界就像湖水般温柔荡漾开来。男人之间欲言又止的爱与戏曲点到为止的默契在片中形成某种别有意味的互文。东方戏曲根植于朴素的乡土伦理与爱憎分明的道德观，舞台上的小生扮演的自然是符合大多数人认知的传统丈夫角色。当台下的观众沉浸在台上男女主人公生死悲欢之际，却浑然不知扮演异性恋角色的男主已与内心暗许的同性爱人天人相隔。这是一种暗示，亦是一种讽刺，也是一种深刻到骨子里的悲哀。

越南电影《双郎》海报

《双郎》情感的隐晦宛转与数年前由崔健执导的《蓝色骨头》有异曲同工之妙。为了规避shen cha，《蓝色骨头》用一段男子芭蕾的独舞来倾诉一段特殊年代的同性之恋。然而这样的压抑，这样的爱不可得，这样的千回百转，却成就了中国电影史上最为憾人心魄的舞蹈一幕。

《蓝色骨头》中的男子芭蕾舞

与《双郎》的压抑相比，《再见，妈妈》的情感表达就显得明朗多了。两位男主角的气质是海洋般的清新中融合了一点绿色麦田的淳朴与宁静，其中一位男主阿文是护士出身，这个身份设置很有意思，在我们的文化里，“护士”属于传统女性职业的领域，也因之，“护士”这个词也就与我们想象中的女性特质紧密相连。现实生活中选择护士职业的男性不但鲜少得到认同与理解，有时甚至可能招来歧视的目光。——从此角度来说，选择做护士，对于一个男孩子来讲，不仅需要对这个职业的认同，更需要莫大的勇气。

阿文所表现的性格特质亦与他的职业身份相符。在经历了乡里亲友的逼婚之后，两人都为此有些受伤。怀着内疚心情的阿棕试图安慰阿文，自责不该带爱人回来。阿文的回应则是：（我是自愿和你一起回来的），因为我不想让你一个人经历这一切（人们对单身状态的不认同不理解以及逼婚）。

阿文被奶奶错认为孙儿诺（阿棕），奶奶睡觉要抱着他。阿文虽有些不适应，但为了安慰老人，他还是答应了下来。被一个陌生老人抱着睡觉其实是不舒服的，但阿文并未因之回避。

罹患阿尔海兹默症的奶奶彷佛回到了童年的状态，喜怒哀乐的表达率真烂漫。奶奶对阿文的心疼不仅仅是主观情感上的喜欢，更是发自内心地感到了这个男孩子的体贴与温柔。

请看阿文回忆与诺（阿棕）交往的一段。其中提及他对阿棕的认识：他（阿棕）总是一个人，偶尔生病了，也不告诉别人。简短的话语里包含了他对阿棕细致的观察、理解与心疼。

阿文也非常细心。妈妈送他们去飞机场，阿文特意坐在副驾位置，他要留给阿棕和母亲单独相处的空间与时间。

当然最令人动容的一幕是他在奶奶面前情不自禁地坦白心迹。

细致、温柔、善解人意以及勇敢，是阿文令人感到甜蜜与暖心的缘由。

《再见，妈妈》海报

可能因为这部作品的主题是东方血缘伦理的观察与思考，这部作品的情感表达是温和而又克制的。两位男主唯一一段亲密的镜头是发生在卫生间。阿文也不由感叹：这里是我们唯一可以享受自由的地方。

但这部电影让我们久久不能释怀之处大概也在这里。同样的东方伦理，同样的血缘文化，这里有我们熟悉的乡土气息，有我们感同身受的成长记忆。隐忍又温柔的情感倚靠也是我们同呼吸共命运的勇气之源吧。