模仿犯

推理不足，但反思有余啊。还是值得一看。

整个连环杀人案，是自恋型人格假面凶手自编自导自演的一场大型沉浸式真人秀。他擅用符号化的叙事手法、残忍血腥的镜头语言，以无数真实鲜活的生命喂养无关意义逻辑的末日狂欢，嘲弄人性的阴暗面与集体行动的无意识。他还声称，是乌合大众的猎奇欲望，与他共谱了景观社会之中的人伦尽丧。

Noh面具的设定，或者说模仿犯概念，很容易联想到电影《V字仇杀队》以及《小丑》，而对于镜头的强调、大众的无理性狂欢，又自然联动到《乌合之众》《集体行动的逻辑》《娱乐至死》《景观社会》，至于受害者均为女性、对女性主义话题的触碰，又显露出对女性处境的关切，乃至辐射到以弱对强的权力结构关系的探讨，而以主人公们身处检察体系及新闻行业的职业设定，更是自然牵引出了司法公正与新闻正义的讨论。

可以说，整部剧作是相当有野心的。虽然面对着失焦的批评，但整体完成度还算可圈可点，只能说其中一些的蜻蜓点水，或许又是升一维度影视娱乐泛而不精的隐喻吧。

是真人，还是秀

用女性被害人的鲜血作引，用特制的大红礼盒包装，寄回一些有特殊释义的物件或残肢，凶手意图被关注、被讨论。他的心理画像一早就被鉴定为自恋的表演型人格。

他眼中的新闻不过是一场场的真人秀，要被“创造”成最博人眼球的样子。表象盛大狂欢，内里空无一物。他以表演为手段，目的回归到表演本身，意义完全中空，镜头过处鲜血淋漓。

不是谋财，不是好色，他没有尽头的伤害欲只是一场作秀。他小时候虐猫连带烧房子的戏份，甚至有一丝《燃烧》里无意义感的富二代凶手烧大棚的气氛。没有意义，只是刺激。

回过神来，“真人秀”这个名字何其吊诡，在“秀”面前“真人”的主体性地位被抹杀，沦为一场闹剧的不动声色却伤亡惨重的牺牲品。

技术中立，还是工具选择

剧情设定在上个世纪90年代，还仅仅是电视大行其道而已，而电话评论里不具名的对于被害者家属的攻讦，在网络匿名时代只会更喧嚣和恶毒。

诚如尼尔·波得曼在《娱乐至死》中预言的，传播方式对传播内容是有所“选择”的，表达手段对于表达内容的影响不可能完全无偏。

娱乐至死的时代，我们是否终将毁于热爱？

田村义死前的自白表达的正是这两点：一是镜头下的叙事真假莫辨，与真实生活的距离使得客观上求证难度加大了，二是隔着镜头人的共情倾向减弱，我们在道德上会更为懒惰，更容易对他人的苦难漠然以对。

人类进化论，或许已经从自然选择走向了工具选择，还是人自己创造的工具。我们生活在日益全景式的镜头监视社会之中，却也日益被这缺乏主体性的凝视所改造。变化悄无声息，且不在一朝一夕。

以程序正义，以有限理性

整个连环杀人案除了加害方团伙外，主要牵涉了以检察官为代表的公检司法体系和以记者为代表的大众传播行业，如果说司法人员始终面临着程序正义与实质正义之间的天平摇摆，那么新闻从业者也总是面对着话题性与真实性的考量。更因为无论职业何种，均生而为人，且处理的是人的话题，其间始终交织着复杂的人文选择。

职场菜鸟路妍真，坚信要以人为本。或许是她有过相似的痛失所爱，又眼见被害者死后仍被污名化堪称二度死亡，于是她能对新闻对象多一些关切与共情。这份简单的坚持自有一丝天真，但这份天真又弥足珍贵，是我们仍相信明天会更好的希望之光。

不忘初心郭晓其，他践行程序正义，以十二万分的精神投入案情工作。他是有棱有角的冷面热血检察官龟毛其，他也是个走不出过去、总在警惕内心幽暗的受害者，因此他更坚持程序与理性。

郭痛失所爱之后，在凶手的挑衅面前失控、激情伤人，在第九集让第三集出现的警枪响起。因为挑衅成功论证了“人人皆可作恶”，诱发了多地多起模仿犯案件，又因反复杀人却因证据不足脱逃于法网之外，凶手愈发嚣张膨胀，最终面对郭的诱导式圈套在镜头面前自认了罪行。

而郭在之后的牢狱岁月里厘清了黑暗无法全消，只能不断创造爱与温暖加以平衡。正因此，程序正义才是别无他解之中的相对优解吧。

一路受挫到结尾，终于等到了新律师郭晓其和新主播路妍真浴血新生后的正道之光。

眼下危机四伏，面前内忧外患，历史还总会恼人的重复。但我们总还是要站在，希望的田野上。