我的舅舅

从1909年2月意大利诗人菲利波·马里内蒂（Filippo Tommaso Marinetti）在法国《费加罗报》（Le Figaro）发表《未来主义宣言》（Manifesto of Futurism），到1926年法国画家罗伯特·德劳内（Robert Delaunay）创作被喻为现代性（la modernité）标志的画作《埃菲尔铁塔》（La Tour Eiffel），第二次工业革命后的文艺工作者们呐喊着「Make it New」的口号，将象征科技进步与未来的高楼大厦、电子机械带入到大众的视野。这股艺术的浪潮同样蔓延到了电影业，1927年德国导演弗里茨·朗（Fritz Lang）拍摄了科幻电影《大都会》（Metropolis），电影中耀眼的灯光，林立的摩天大楼，神秘诡谲的机器人，还有马路上川流不止的车辆，弗里茨·朗通过种种现代高科技元素打造了一个光怪陆离的世界。

La Tour Eiffel, Robert Delaunay, 1926

如果有人拥抱工业发展的新奇与便利，那么就有人批判冰冷现代化框架中人性的疏离。法国喜剧导演雅克·塔蒂（Jacques Tati）的电影生涯始于1949年，在他30年的电影生涯中共拍摄了六部长片电影和三部短片，还创造了“于洛先生”（Monsieur Hulot）这一经典的荧幕形象。这个叼着烟斗，戴着圆顶小礼帽，手握长柄伞，身着长风衣的高个男人，其代表性之强，不亚于卓别林创作的夏尔洛。

塔蒂在1958年完成《我的舅舅》（Mon Oncle），这是他的第一部彩色电影，也是第三部长片。次年，《我的舅舅》荣获戛纳电影节评审团特别奖和奥斯卡最佳外语片。塔蒂在《于洛先生的假期》（Les Vacances de Monsieur Hulot, 1953）后继续出演“于洛”这一角色。 20世纪四五十年代，意大利新现实主义正在蓬勃发展，在《我的舅舅》上映前，“新浪潮”先驱让·吕克·戈达尔评价塔蒂：「因为有他，法国的新现实主义（French neo-realism）诞生了。」

《我的舅舅》讲述了住在圣莫尔镇（Saint-Maur）的于洛先生拜访居住在富人区的姐姐姐夫一家期间所发生的一系列啼笑皆非的事。于洛的姐夫阿尔贝开了一家塑胶管制造厂，富裕的一家人住在巴黎的郊区一幢非常摩登的柯布西耶式别墅中（Villa Arpel）。别墅内配备了非常先进的电子设备和装置。由于缺乏融入现代发明的能力，于洛总是无事生非，没事找事，这让姐姐姐夫非常的头疼。但出人意料的是，状况百出的于洛反而得到了小侄子热拉尔和家里小宠物狗的青睐。姐夫为于洛在自己的工厂找了一份工作，姐姐也试图将自己的美女邻居和朋友介绍给于洛，只是两人的努力均已失败告终。于洛最终同意离开，镜头的最后，姐夫阿尔贝和热拉尔在车站与于洛挥别，手牵着手一起坐上新轿车。

影片的开头，穿过一片包豪斯建筑的施工现场，镜头转向一街之隔的郊区，这里老旧的城区是于洛生活的地方。电影建立在基顿和卓别林式的对细节的小心翼翼的关注之上，视觉笑料的安排紧密却又充满耐心。爱占便宜的家庭主妇，在大街上晒太阳的小贩，玩耍嬉闹的孩子，可爱的邻家女孩，被咸鱼吓出獠牙的小狗，在塔蒂的镜头中这些平平无奇的事物构成了过去世界，充满了狡黠却又处处鲜活的市井气息，街坊邻居们宽容又友好。塔蒂运用全景和大全景的镜头展示了一个完全开放的空间，开阔的视野仿佛将所有人置于同一间房中。于洛先生扮演了小丑的角色，没有面部的特写，他完全用肢体语言进行表演。于洛生活的环境和姐夫家居住的别墅区相比完全称得上是不毛之地。

随着于洛接送小侄子回家，我们再一次把目光放到阿尔贝的大别墅中。塔蒂在剧本中评价它「因为过度几何化而失去了人性和宜居的品质。」他的编剧兼好友雅克·拉格朗日（Jacques Lagrange）参考Villa Savoye帮助他建起一座具有现代主义外观的别墅。银灰色和几何线条，冰冷单调的机械声，夏洛特·佩里昂（Charlotte Perriand）风格的家具，电影中的Villa Arpel完美地代表了塔克心目中的未来世界。塔蒂拍摄了大量的内景镜头，逼仄的空间和利落的几何线条将阿尔贝一家人与外界分隔开。阿尔贝夫妇和他们的邻居住在让他们引以为傲的房子里，日复一日地重复枯燥单调又无意义的活动，例如用吸尘器打扫房屋，在客人拜访时打开庭院里鱼造型的喷泉，骑着单车在院子里不停地旋转。正是因为于洛先生的格格不入打破了别墅内的整体性，在他迈着别扭的步伐走过庭院里曲折的小径时，我们不由地会心一笑。

于洛先生就是一个不断游走于过去与未来的人物，他无法适应未来世界中固化的规则。在阿尔贝先生的工厂里上班时，他摆弄着厂房隔间里冰冷的机器频繁地出错，却无法向其他流水线工人求助；运输车按部就班地移动，老板的秘书像个机器人一样遵从指令。所以他离开了这个突兀离奇像监狱一样的世界。影片的最后，阿尔贝先生和小侄子送别于洛，街上窜出的几只小狗又把镜头带到了那个熟悉的，活泼又热情的郊区，跨过分隔城市与乡村的街道， 越过破碎的石墙，重新回到塔蒂眷恋的那个过去。