春江水暖

严格算上来，今天是七夕，乞巧的节日，现在人们喜欢把它也算上个情人节，于是我又在情人节看了部跟情人无关的电影。

《春江水暖》口碑多爆，看看各类评论对它的赞誉就知道。即便是尚未看过电影的人群，只要对电影市场有关注，大抵也都听闻过。我觉得这是一部特别踏实的影片，就是脚踏实地根植在普罗大众的生活中，你随处可见，这样的故事甚至是信手拈来的。每一个有人聚集的地方，都有这样琐碎的讨论。父母老了病了，要去赡养照顾，儿女大了要找工作结婚买房子，我们自己要苦一点累一点撑起来，撑起来的是面子，他人面前总要有个鲜亮模样，苦的是里子，但里子只有自己知道，是不是虫蛀鼠咬，又哪里那么紧要了。

我们的父母辈正在经历这样的生活，不管是中产的，富裕些的，紧巴些的。我总觉得我们的上一辈是最能凑合且最愿意随波逐流的一代，“过得去”是集体追求，过不去，那就咬咬牙再忍一忍，也总能过得去。他们的上一代，大部分在年轻的时候都为一些东西投身过，理想或者主义，甚至运动，不管成王败寇，总是轰轰烈烈了一把。他们的下一代，一群精致的利己主义者，物质不匮乏了，心就野了，会比吃穿用度，也会比未来理想。我们的上一辈对生活和时代实行了彻彻底底地柔顺，像水里的青荇，任水流来去，只随着你便是，顺着，也不断绝。

我可以把这个故事安在任意一个人头上：老大开个饭店，生活过得去，唯一糟心的是女儿谈了个男朋友，自己和老婆都看不上。老二夫妻吃苦卖力气，吃住都在船上，经年累月牙缝里抠出的钱就为了给儿子买房娶媳妇。老三没有老婆，有个唐氏综合症儿子，一应吃喝拉撒离不开人，靠赌博为生。老四大龄光棍，简直天然呆，成家还要哥哥操心。一个老年痴呆的娘架在四兄弟头上。若说孝顺，也是真的孝顺，若说善良，也都是善良，每个人都在尽力，但生活总有这样那样的龃龉。疲于生活的老大老二把老娘送去养老院，许多人会觉得不孝，愿意亲自奉养的老三把老娘接出了养老院，偏偏又把老娘丢了两次。这些鸡零狗碎的义务，责任，私心，吵闹，家人间的斡旋与平衡，每日皆有，每人皆要面对。它可能就发生在我家，我朋友家，我客户家，我偶然邂逅的咖啡店店员家，今日帮我送了外卖的小哥家。

它说起来有些悲苦，眼睛是酸胀的，却不会轻易落泪，是混了些无奈和麻木的。又有些熨帖的温柔，是把一个大家庭拧在一起，打断骨头连着筋的。

故事和缓不躁动，景色随着四季流转。富春江的一年四季，春夏秋冬，江上渡着的有轮渡有舢板，水里游着的有人也有狗，糅杂的多了，终究也就流去了。就像人的一代代更迭，年老的会逝去，年幼的也总会出生。

我大约通篇讲的都是情绪，却没法说出个情节上或技法上的一二三四，毕竟自己才疏学浅，只能凭着一些情绪上的感知去记录一部电影。不客观，也不见得衷肯。总之只能知道自己喜欢，也想在某个江上飞雪的天气里，摇一个舢板，黄泥小炉温一壶酒，在富春江上荡一荡。