毒液3

《毒液：最后一舞》生动展示了当下好莱坞商业片的困境：它好像什么都有，宏大宇宙、超级英雄、正邪纠缠、华丽特效、动作场面、宇宙框架、多方势力、大乱斗，怪兽、枪战、爆炸、煽情、搞笑、反差萌、双彩蛋，甚至公路元素和唱歌跳舞，各种被一再验证的成功要素反复堆砌、应有尽有，但就是让人提不起兴趣，观众全程按部就班地跟着跑流程，比上班打卡还乏味。

看完电影，连“哦”都懒得“哦”一声，这么多年，三部曲就流水一样拍完了，票房也算不错，但就是毫无记忆点，我既没有留恋，更没有期待。它不过是好莱坞流水线上又一部波澜不惊的工业品，是配料表干净能量充足的预制菜，不出错、不逾矩、不乱来，看上去亦正亦邪，实际上板正得像个穿着厅局风的老干部，性缩力爆棚。

相比之下，被口诛笔伐的《小丑2》要进取得多，但也没换来任何慈悲。这两年，超级英雄电影几个方向的突围都以失败告终，正统的漫威宇宙摇摇欲坠、风雨飘摇；从未成功过的DC宇宙原地刨坑埋了；走艺术路线的“小丑2”口碑票房双输，演技和深刻救不了失去情趣的剧本；老老实实按商业片拍的《毒液2》们呢？就是目前看到的模样，毫无创新，毫无特色，毫无热情，咸鱼一样挂在那里，没有任何梦想，导演打工人心态透屏而出，这里只有上班没有创作，我只看到打卡了，有在工作，上班好无聊，我要下班了……

这也不只是《毒液》的问题，它是好莱坞商业电影的缩影。什么时候开始，好莱坞丢失掉了激情呢？你好像再看不到那种人类灯塔带领世界一次又一次拯救地球的豪情壮志，现在受欢迎的是挣扎的、分裂的、纠结的，向内自省的英雄，他们主观上没有任何当英雄的欲望，只是被迫地，因为各种原因不情不愿地走上神坛，一脸无奈地被动履职。

甚至连《流浪地球》里的那种普世情感和全球视角，在好莱坞也变得稀缺了。这种创作心态的变化似乎也呼应了当下的国际环境，美丽国依然处于顶峰，但心态上不再那么自信，它警惕而敏感地注视着身后，深怕被人篡位，像个暮气沉沉又眷恋帝位的旧皇，惶惶不可终日。

与之相应的，是电影里关闭“51区”的剧情，熟悉好莱坞电影的观众对“51区”当然不陌生，它无数次出现在各种商业大片里，它是实验武器和接触外星文明的基地，代表着超现实、超自然，大冒险和神秘主义，它见证了好莱坞高概念电影的黄金时代，更创造出了无数经典的故事。

“51区”的关闭，似乎也象征着某个时代的结束，神秘主义和英雄主义不再被吹捧，所有人都要回归理性，回归平淡。英雄被打上多管闲事和老套僵化标签，冒险与探索的热情也已不再。大家沉溺于所谓宇宙观，所谓经典要素，所谓成功路径，所谓多样性，随波逐流、不思进取，孜孜不倦制造着毫无灵魂的娱乐工业品，也让观众们变得麻木。

所以电影中朝圣51区的吉普赛般的一家人才显得格外珍贵，虽然对于电影本身，这一家完全是多余的，但他们代表了追逐与探索的未尽热情，是老套却又弥足珍贵的，美好夕日的一抹余晖。电影以外星人确实存在，一次惊心动魄的冒险回报了这家人，让他们得偿所愿，也算间接赠予了那些怀念好莱坞黄金时代的观众们些许仁慈。但这慈悲只是一闪而过，随后导演想起了自己的本职工作，继续回归到打工人状态里，本分地上班。

三部曲似乎并非终点，终极boss尚未正式登场，彩蛋也给毒液重临留足了合理性，可进可退，一切只取决于票房，品牌价值一定要榨取干净。如果有续集，我可能依然还会买票，然后面无表情地看完，但我没有任何期待，也永远不会想念它，它不值得。