道顿堀川

1

这个世界如果时光能倒流，如果能假设，那安冈邦彦（真田广之饰）的惨痛命运就会改变。

我们假设他不认识人妖阿香，不去凑那个热闹，不上前拉架，阿邦也就不会落下那个一刀致命的无妄之灾。我们再假设，阿邦不认识武内铁男（山崎努饰）和其儿子政夫（佐藤浩市饰），他不为这对父子瞎操心，不观看这对父子的台球对决，他就不会那么晚回家，也就不会遇到人妖与弹琴艺人的追逐撕打。他就早早与心爱的真知子（松坂庆子饰）共享美味的晚餐，一起享受那最甜蜜的愉悦，但这些仅仅只是假设。

可这个残酷的世界从来不会让你的假设成真，就像《罗拉快跑》中的罗拉，无论她如何快跑，都不会改变最终的结果。是的，一切不可能推倒重来，这就是深作欣二根据宫本辉小说“河流三部曲”之《道顿堀川》（另两部《泥之河》《萤之川》）改编而执导的同名电影。在日本影坛，被誉为最受欢迎的导演深作欣二（1930-07-03至2003-01-12）是一个想绕都绕不开的名字。我诧异的是，他在成为日本影史上至今为止拍摄商业电影数量最多导演的同时，还能拍出《蒲田进行曲》《火宅之人》《华之乱》这样的优质名片。《道顿堀川》（又译《迷情》1982）可谓他电影星空中一颗异常耀眼的星座。

2

她如此的孤独如此的凛冽，不给我们一点儿期待和念想，以至于电影戛然而止后，让人产生了一点恨意，导演你竟然如此决绝，如此的狠心，让一个平白无辜又善良的好青年命丧黄泉，尤其是当他带着满身心的爱意之时，这当然让人伤惋和痛惜。这也验证了深作欣二与大岛诸、今村昌平一样，作为日本第二代导演，他们对尊敬前辈们的彻底反叛，走着完全相反的电影之路，他们呈现的正是人性当中内心最落寞的因子，以及人生不可测的诡谲命运。正如武内铁男站在道顿堀川桥上对阿邦说的，在道顿堀，每个人的内心都被孤独包裹着。

2017年10月31日夜，晚餐后，我独自出来瞎逛于道顿堀及心斋桥一带的商业区，那夜人声鼎沸，妖魔鬼怪悉数出笼，原来这是万圣节狂欢之夜。我站在桥上，恍若隔世，想到多少日本小说描写这一带的灯红酒绿，以及落寞惆怅，还真有点儿五味杂陈，但这种感受迅即被汹涌的人流吞噬。前段，惊悉关西机场被台风吹得七零八落，引桥也被轮船顶撞，让我讶然。那座现代化的机场乃人工填海的杰作，从空中俯瞰，犹如镶嵌于蔚蓝色大海上的一块翡翠，真是绝美。

3

《道顿堀川》，其中让人惊骇的部分，不只是凄惨的结尾，还有渡边漂亮的妻子里美，在深夜打烊后的咖啡厅，于暗室中激情裸舞的那一幕，不只震撼了在场的阿邦，也震撼了我们。她就像要用尽全身心的力气，在与命运抗争，欲跳出心中所有的郁闷和痛苦，彻底释放直至燃烧生命。这是比舞蹈之美本身更为浩瀚的生命体认。

要知道，里美的丈夫渡边沉迷于台球赌博，在输给了政夫后，所有的债务都转嫁给了里美。她为这个欠了一屁股赌债的丈夫还清了30万日元的债务，其丈夫则逃离了不堪的生活，但里美挺住了。事实证明，女性的坚韧远超过男人，是因为她们有超强的人生信念，这源自于她们良善的内心，也源于深沉的母爱。

裸舞之后，里美兴奋地说我从舞蹈学校毕业了，阿邦激动地说我也从道顿堀毕业了。影片看似颂扬了人性中的善，却让这种善良被不洁的情感所毒蚀。人妖阿香同样依靠自己的夜场工作，把辛苦赚来的钱悉数给了那个冷血动物的弹琴师。如果说阿香是雌雄变态的混合体，那这个弹琴师才是真正变态的一个怪胎。

4

每个人都有不堪的过往。即便武内铁男，他如此同情邦彦，出资安葬他因罹患肺癌去世的母亲，并留其在店里帮忙就住，可谓视同已出，但他为了挽救沉迷于赌博的儿子政夫，他终于说出心里话。15年前，身为台球高手的他，因为沉迷于赌博，让妻子出卖身体为她偿还债务，如同里美为渡边做的那样，不同的是，武内铁男的妻子不忍折磨终自杀身亡，这让儿子政夫闻之色变，他痛恨父亲，如同痛恨他现在的自己。之前，他为了跑到东京参与台球赌博，竟然欺骗阿邦的女友真知子，谎称阿邦因上学欠债，沉迷于爱情中的真知子焦急万分，居然信以为真，想也没想就给他150万日元。虽然谎言被戳穿，武内也帮政夫这孽子还钱给了真知子，但这给阿邦内心留下抹不去的伤痛。

而武内父子的台球对决，如同人生的终极对决。武内对儿子说，如果你输了，就永远放弃台球赌博，如果你赢了，我就把咖啡馆送给你。堪味的是，对决的台球厅，正是当年与武内对决的玉田宗市的孙女阿雪所开。十几年前，阿雪的爷爷玉田宗市不幸去世，浪迹街头的阿雪被武内所救，并被武内训斥无论什么情况下都不能出卖自己的身体。这些年来，阿雪紧记他的教诲，继承爷爷的遗志开了这家台球厅。没想到的是，原来武内是因为妻子自杀这血的教训，才导致他的内心有一个根本性的转变，人生堪嘘。

5

但影片的主角始终是阿邦和真知子之间的凄美爱情。阿邦看似懵懂无知，却饱含真挚。真知子虽踏尘而来，依然纯良美丽。影片对于两人的爱情刻画，尤为细腻悠长。那个平常的清晨，在道顿堀川桥上写生的阿邦，遇到了遛狗太郎的真知子，再因为狗太郎丢失，武内让阿邦去帮着真知子寻找，两人在寂静的河边激情一吻，以至真知子不能自拔，毅然决然地与74岁的房地产大佬分手，还挨了老头一巴掌。正是这老头，当年花钱把她从艺妓的风尘世界中赎身出来。这期间，因为政夫骗了真知子的钱，让阿邦羞愧万分，遂离开了武内的咖啡厅，求学之余，在户外做装饰工，终被苦苦寻觅的真知子找到。

真知子为了爱情，连老板娘也不当，把梅子津料里店还给了老头，用积蓄买了临近道顿堀的一套公寓房，从窗口望出去就是运河和商业区。她只想好好的与阿邦一起平静的生活。两人也的确沉浸于深情蜜意之中。一个19岁的迎风少年，一个28岁风情万种的正当年。真知子说我会等你毕业我们就结婚，现在由我好好照顾你。独自在家的她常被阿邦为她画的素描而感动落泪。没想到的是，就在她做好晚餐，等待他回家，并意外找到狗太郎之时。警车轰鸣，人头攒动，远望的真知子抱着狗太郎说了一句，不知又出了什么事，影片就这样结束了。

6

真知子哪知道她全情所爱的阿邦遭受到了意外的血光之灾，一把尖刃刺进了他的胸膛。这是让所有人惊骇又哑然的一幕，看起来他跟阿香和琴师毫无关涉，诡异的命运却让他与他们紧密相连，这正是善良、孤独又不堪人生的写照。冥冥之中，每个人都逃不过命运的最终裁决，这一切似乎早有定数。导演一向不吝镜语颂扬女性的慈爱和伟大，如同《道顿堀川》中的女人们，无论她们的生活是多么的惨淡，她们依然相信美好，依然对爱情执迷不悟，依然替鬼蜮般的男人们偿还债务。

这个世界，只有当女人以自己的死亡，才会拯救狠命男人内心真正向善的那一面，如同武内在妻子死亡后，他才走上了人生的正轨，尽管他之前是日本数一数二的台球高手，但那也是他最为灰暗的日子。自开了咖啡馆，这十几年来，武内虽然远离了台球，却让自己的人生充满慈爱，如尽力帮助阿邦。但阿邦还是命丧道顿堀川。

道顿堀川，不仅是大阪府的繁华之地，也是各色人生活的挣扎之地，那四周闪耀的霓虹灯，灯红酒绿下，每天每时上演着多少不为人知的痛苦，当然也包含短暂的快乐，如同阿邦和真知子的激悦之爱，可那只是昙花一现，纵然他们的爱情那么的真纯，但道顿堀似乎不相信平淡和美好的爱情，因为这是一个被金钱吞噬的世界，每个人的命运被孤独包裹其中，只能听其运河之水的摆渡，不能自拔也无能为力。

2018.9.17