鹰溪桥上

评分：

6.0 还行

原名：La Rivière du hibou又名：猫头鹰桥事件 / 枭河桥记事 / Occurrence at Owl Creek Bridge / An Occurence at Owl Creek Bridge

分类：剧情 / 短片 / 冒险 / 地区：法国年份：1962

简介： A Civil War soldier is to be executed by

查看详情

更新时间:2013-01-13

鹰溪桥上影评：小说原文，比较一下文字和影像的差别

梟河橋記事An Occurrence at Owl Creek Bridge

安布魯斯畢爾斯

(I)

阿拉巴马州北部，铁路桥。

一名男子站在20英尺高的桥上，俯视着身下湍急的水流。他双手反绑在身后，手腕缠着绳子。一根绞索紧紧套住他的脖子，另一端系在脑袋上方粗壮的横木上，松弛部分垂及膝盖。承载铁轨的枕木上搭着一些没有固定的木板，供这个男子和他的行刑者立足。行刑者是两名南方军士兵，由一名中士指挥。中士看上去颇像一位警长，也许战前就是地方治安官。几步开外，同样在这一临时搭建的平台上，站着一名上尉军官，肩扛肩章，全副武装。桥的两头各有一名哨兵把守。桥头哨兵以标准的支撑式持枪姿势站立——枪身竖直立于左肩之前，击铁抵住平举胸前的前臂。这是一种正规而残忍的站姿，整个身体被迫保持笔挺的态势。桥中央发生的一切似乎与两名哨兵无关，他们的职责是封锁木栈道的两端。

桥的一端，桥头哨兵的身外，看不到任何人的踪影；铁道线平直地向外延伸，进入森林百米的深处，然后转个弯，消逝于视线之中。前方，更远处，一定有前哨部队驻扎。河对岸是一片开阔地，平缓斜坡的顶上，矗立着一排树干扎成的栅栏，栅栏上开满步枪射击的枪眼。黄铜大炮黑洞洞的炮口从一处孤零零的炮眼中探出头来，居高临下，虎视眈眈地对着铁路桥。桥与要塞间斜坡的中途地带，有一群死刑的旁观者——一队步兵，排成一列，呈阅兵时的稍息姿势，枪托支在地面，枪管稍稍后倾靠在右肩，双手交叉放在枪上。一名中尉立于队列的右侧，佩剑曳地，左手搭在右手上。除了桥中央四个人，没有人移动。整列士兵面向大桥，面无表情地注视前方，纹丝不动。两名岗哨面向河岸，宛如两尊装点在桥头的石像。上尉抱臂而立，一声不响，监视手下的一举一动，没做出任何指示。死神是一位尊贵的客人，当他宣布来临之时，即使与死神打交道最多的人，也要以庄重的礼遇表达对他的敬意。按照军队的规则，静默肃立是表达尊重的最隆重的仪式。

被处绞刑的人看上去35岁左右，普通平民，从外型看，像是一位种植园主。这个人五官端正，鼻梁笔挺，嘴巴紧闭，宽阔的额头上黑色长发齐齐向后梳，从耳背一直垂到他那件非常合身的大衣领子上；他的嘴唇上留着一排胡子下颔还有一撮山羊须，但没有络腮胡子；深灰色的大眼睛流露出亲切和蔼的表情，这种表情对脖子上套着绞索的人来说，简直有点不可思议。很显然，这不是一场龌龊的谋杀。宽宏大量的军事法典对判处绞刑有着明确的规定，绅士并不例外。

一切准备就绪。两名士兵向两侧迈步，退到两旁，然后各自抽走站过的木板；中士转身，面向上尉，敬一个礼，迅速站到上尉的身后；上尉随即移开一步的距离。一连串动作结束之后，死囚和中士就分别站在了横跨三根枕木的同一块木板的两端。犯人立足的那端刚刚够着第四根枕木，但并没有接触到。在这之前，上尉的体重压住了木板，使它保持平衡。现在换成中士。只要上尉发出信号，中士向旁边一迈步，木板就会倾斜，犯人就会从两根枕木之间坠落下去。

真是一个简单实用的设计！死刑犯心中不由产生了几分赞许。他的头没有被套住，眼睛也没有被蒙上。他看了一会儿脚下的“跷跷板”，然后让自己的目光飘移到河水之中。他凝视着脚下奔腾的河水打着旋儿发疯似的流淌。一段浮木飞舞着进入他的视线。他的目光随着浮木顺流而去。它漂得多慢啊，真是慢腾腾的一条河！

他闭上眼睛，让最后的思绪停留在妻子和孩子身上。朝霞把河水染成金黄色，下游较远处的河岸四周升起氤氲的雾气。河水，雾霭，要塞，士兵，浮木，这一切分散了他的注意力。此刻他的头脑中泛起一股新的扰动。金属的敲击声在耳边回响，打断了他对亲人的思念。这声音尖锐、清晰、铿锵有力，既挥之不去又难以捉摸，像铁匠的锤子敲打在铁砧上，音色同样的清脆、高亢。他想知道它是什么。是发自天际，还是近在身旁？似乎都有可能。这声音一遍又一遍，有规律地重复着，缓慢得犹如丧钟在敲响。他烦躁不安地等候着每一次新的敲响，心中生出莫名其妙的恐惧。敲击与敲击之间，是死一般的沉寂。寂静的间歇越拉越长，缓慢得令人发狂。敲击次数越来越少，声音变得越来越大，越来越尖锐，像刀扎一样刺痛他的耳朵；他担心自己会失声尖叫起来。然而他听到的只是怀表的滴答声。

他睁开眼睛，又一次看到身下的河水。“如果挣脱手上的绳子，”他想，“我就可以解开脖子上的绞索，跳进河里。我潜入水中，躲避射来的子弹。我拼命游到河岸，跑进树林，然后逃回家。感谢上帝！直到现在我的家离他们的战线还很远很远，挺进的军队到不了那儿；我的妻子和孩子没有受到外来者的骚扰。”

这些似乎用文字记录下来的想法，对这个大难临头的死囚来说，并不是从他的头脑里产生，而是从外界闪进去的。上尉向中士点头示意。中士向侧方跨出一步。

二

佩顿·法夸尔，家境殷实的种植园主，出身于阿拉巴马州一个古老的望族。他是奴隶主，而且跟其他奴隶主一样，他参与政治，是天生的、不折不扣的分裂主义者，狂热地追逐南方联盟的事业；他的性格专横跋扈，（在这里提这件事也许没多大必要，）不过这让他失去了加入一支英勇善战的军队的机会。这支军队参加过很多悲壮的战役，结局之惨烈犹如公元前古希腊科林斯的陷落。这段不光彩的经历让他窝火，他期待有一天，压抑在心头的力量能释放出来。他期待过上军人那种高贵而有意义的生活，期待立功受奖、荣耀加身。战争让他觉得机会降临来了；战争对每个人都是公平的。他默默地做着力所能及的事。只要能为南方的事业出一把力，他干什么工作都不觉得卑微；为一颗平民百姓向往军队的心，他冒什么风险都无所畏惧。一个人忠于信仰的人，不管能力高低，都或多或少对一条既直言不讳又充满邪恶的格言表示赞同：战场如情场，一切手段皆可行。

一天傍晚，法夸尔和妻子坐在乡下的长凳上，就在他家农场入口旁。一位身穿灰色制服的士兵骑着马来到大门前，讨一杯水喝。法夸尔夫人显得格外高兴，非常愿意用她白肤色的手接待这位客人。趁她去取水的空儿，她的丈夫走到满身尘土的骑兵身边，迫不及待地打听前线的消息。

“北方佬正在抢修铁道线，”那个人说，“为下一次攻势做准备。他们已经抵达枭河桥，把那座铁路桥整顿得井井有条，在河北岸筑起一排防御栅栏。他们的指挥官已下达一项命令，宣布凡妨碍或破坏铁路、铁路桥梁、隧道和火车等军事设施的平民，一旦发现，立即处以绞刑。布告四处张贴，我亲眼见过。”

“枭河桥离这儿多远？”法夸尔问道。

“大约30英里。”

“河这边有军队驻扎吗？”

“只在半英里以外有一个警戒哨，位于铁道线上，桥的这一端有一名哨兵把守。”

“如果有人，比如说一个平民百姓或者一名学生，也许能够躲过警戒岗，或者再骗过了桥头哨兵的眼睛，” 法夸尔说道，面带笑容，“除此之外，他还能做什么呢？这样也要被吊死吗？”

士兵沉思了一会儿，回答说：“一个月以前我在那个地方呆过，我注意到去年冬天洪水带来大量的浮木，都堵在大桥这一头木桥墩的四周。现在，这些木头已经干透，如火绒一般，非常容易燃烧。”

这时法夸尔太太取来了水，士兵喝了起来。喝完水之后，他彬彬有礼地向她道谢，然后向她的丈夫鞠躬致意，骑马离去。一个小时之后，夜幕降临，这名骑兵再一次路过种植园，朝着北边——他来时的方向而去。他是一名北方军的侦察兵。

三

佩顿•法夸尔直直从桥上坠下去的时候，失去了知觉，像一个死人。喉部尖锐的压迫感和剧烈的疼痛，让他从这种状态中苏醒过来——仿佛来到几个时代之后。接下来是一阵窒息。刀割般的剧痛从脖子向下方发散开来，飞速触及躯干和四肢的每一根神经。剧烈的疼痛像千百条纵横交错的电流，沿着精心策划的支路闪电般传送着，以难以置信的速度和节奏击打他的身体。体内的剧痛犹如条条跳动着的火的溪流，在流淌，在炙烤，温度升到让他无法承受的地步。他的脑子里没有任何知觉，只感到被什么东西充得满满的——充血。思维并没有随着感觉出现。他的心智已经被擦除得一干二净，残存下来的只有感觉的能力，然而感觉却让他饱受煎熬。对移动物体的知觉渐渐恢复过来，一朵闪闪发光的云彩把他团团围住。现在他只是云朵的火一般燃烧的心房，并不是由真实的物质构成的。他沿着匪夷所思的弧线摆动，像一只巨大的钟摆。突然，可怕的事情发生了。随着一声响亮的落水声，四周的光线像子弹一样直直地向上方飞驰；耳边响起令人毛骨悚然的呼啸声。一切归于寒冷和黑暗。思考的能力逐渐恢复过来；他知道，绳子断了，自己落入河水中。不会再有第二次绞刑了；脖子上的绞索套已经让他窒息，也阻止了水进入他的肺里。在河底被绞刑处死！这个想法对他来说，似乎有点荒唐可笑。黑暗中他睁开双眼，在自己的上方看到一束亮光。但是这束亮光是那么遥远，那么遥不可及！他的身体仍然在下沉，因为光线越来越暗，越来越暗，最后只剩下微弱的一丝。然而就在这一刻，这丝微弱的光线开始慢慢变大、变亮，他知道自己开始向着水面上升。他知道这并非出于自己的本意，因为他现在的感觉非常舒服。“是被绞死了？或淹死了？”他想，“那也不是太糟糕；无论如何，我不愿意被枪毙。不；我不会被枪毙的；那是不公平的。”

他没意识到自己所做的挣扎。手腕上的剧痛提醒他，他正在试图挣开自己双手。他把全部注意力都集中在这件事上，就像一个游手好闲的人在观看一场魔术师技艺表演，对最后的结果并不感兴趣。辉煌的成功！——太棒了，了不起的超人的力量！啊，一次多么精确而美妙的尝试！做得好！绳子脱落了；双臂分开了，向上浮起来了，两侧的光线越变越强，出现了模糊不清的双手。他好奇地注视着这双手，仿佛第一次看见它们似的。这双手猛然间抓住脖子上的绞索套，解了下来，狠狠地甩了出去。弯曲的绞索像一条水蛇随波起伏。“把它放回去！把它放回去！”他想，自己一定对那双手大声喊出了这两句话，因为绞索刚一解下来，立刻传来一阵以前从没有体验过的可怕的疼痛。脖子上恐怖的疼痛，脑袋像烈火在燃烧，微微颤动的心脏突然跳动起来，似乎要从口中蹦出体外。整个身体在极度的痛苦中扭曲、挣扎，然而不听话的手却对主人的命令置若罔闻。这双手敏捷而有力地在水中扑打着，不停地向下摆动，迫使他浮向水面。他感到脑袋浮出了水面；强烈的阳光刺得他睁不开眼睛；他的胸腔在痉挛中不断膨胀，痛苦达到了极点，难以用语言描述；他的肺吞入了一大口空气，随即，伴随着一声尖叫，又喷出体外。

现在，肉体的知觉完全恢复了正常。实际上这些知觉来得异常敏锐，异常警觉，仿佛获得了超自然的力量。身体每一个感觉器官都从痛苦的骚动中平静下来，变得更加精细，臻于完美。他可以捕捉以前从没觉察到的事物。他感觉到脸上泛起的细小涟漪，听见水波撞击和分离的声音。他向河岸上的树林望去。他看清了每一颗树，每一片树叶，树叶的脉络——看清了树叶脉络上的每一只昆虫：蚱蜢，色彩艳丽的飞蝇，在细小的枝桠间结网的灰色的蜘蛛。成群的蚊蚋在河水卷起的漩涡上方飞舞着，发出嗡嗡的声响；蜻蜓振动翅膀的声音，水蜘蛛的腿划水的声音，像船桨推动着小船——这一切汇成一首清晰可辨的美妙的乐曲。一条鱼儿从他的眼皮底下滑过，他能听见鱼儿的身体划动河水倏忽穿行的声音。

他浮出水面，脸朝下对着河水；刹那间，整个视觉的世界仿佛变成了一架缓缓转动的车轮，车轮的中心就是他自己。他看见了大桥，看见了要塞，看见了桥上的军人，上尉，中士，那两名士兵，为他执行绞刑的刽子手。蓝色的天空映衬出他们黑色的轮廓。他们在大声喊叫，打着手势，冲着他指指点点。上尉拔出手枪，但是没有射击；其他人手中没有武器。这些人的动作既怪诞离奇又令人恐惧。他们的体型像巨人一样庞大。
他听到突如其来一声尖厉的枪声，有什么东西狠狠地击打在水面上，离他头部只有几英寸的距离，水花像波浪一样溅到他的脸上。接着他听到了第二声枪响。他看见一名哨兵肩顶步枪，一阵蓝色的烟雾如浮云般轻轻地从枪口中冒了起来。水中人看见桥上人的一只眼睛。这只眼睛透过步枪的瞄准镜凝视着他。他发觉，那是一只灰色的眼睛。哦，想起来了，他在一本书中读到过，灰色的眼睛是最犀利的，所有出了名的神枪手都具有一双灰色的眼睛。但不知怎么这个家伙却打偏了。

一个反向的漩涡抓住了法夸尔，他的身体旋转了半圈；他再一次向要塞对面河岸边的森林望去。此刻，他的身后响起一阵清晰、嘹亮的声音。这声音节奏单一，沉闷乏味，始终保持平直的语调。这声音越过河水，直直地刺入他的耳中，压住了所有的声响，甚至压住了耳边涟漪的撞击声。经常出入军营的经验告诉他，这故意拉长了语调、慢吞吞如诵经一样吟唱的声音背后隐藏的可怕的含义；河岸上，中尉在忙碌他清晨的工作。这声音淡漠、冷酷，充满不详的预兆，所有人在它的震慑下鸦雀无声。这声音一字一句，残忍地说出下面的字眼，间隔时间和停顿节奏精确无误：

“全体注意！……立正！……枪上肩！……准备！……瞄准！ ……射击！”

法夸尔潜入水中，尽力潜入河水的最深处。耳边传来水的轰鸣声，像尼加拉瓜大瀑布。然而，排枪低沉的雷鸣般的声响依然可辨。他再一次浮向水面。在上升的途中，他遇到闪闪发光的金属碎片。这些碎片扁平得出奇，缓慢而又摇摇晃晃地向水下沉去。碰到他的脸和手的碎片向身旁散落，继续下沉。有一片夹在后颈和衣领之间，带着很不舒服的温热。他把它捉了出来。

他露出水面，大口大口喘气。他发现自己在水中已经呆了很长时间；他意识到自己在向远处的下游漂去。也许那儿更安全一些？士兵们顷刻之间又重新装好弹药。一支支金属的推弹杆在阳光下闪耀，拉起，在空中转动，插入枪膛。两名桥头哨兵自作主张地开火了，没有击中。

逃犯抬起头，看清了所发生的一切；他顺着水流的方向奋力游去。他的头脑像他的四肢一样充满活力，他的思绪如闪电一样迅速：
那个军官，”他推断，“不会再犯哨兵那样的错误了。躲避排枪与躲避单枪是一样容易的。他一定会命令军士自由射击。我躲不过所有人的子弹！上帝保佑我吧！”

一朵可怕的水花在离他不到两米的地方溅起，紧跟着是一阵响亮的、疾风暴雨般的声音。这声音渐行渐弱，渐行渐弱，似乎穿越了整个身后的天空，传入了要塞，在一声爆炸声中消失殆尽。爆炸声震动了整条河流，连河底也发生了激烈的震颤。高高跃起的波浪在头顶上翻卷，落下来，打在他的身上，让他头晕目眩，透不过起来。黄铜大炮也加入了这场追逐的游戏。逃犯晃晃脑袋，甩掉盖住头顶的河水；他听到炮弹发出嗡嗡的声响，越过前方的天空，偏离了目标，在远处的森林里爆炸。树木的枝条刹那间被炸得纷乱破碎。

“他们不会停下来的，”他想，“接下来他们要用葡萄弹（一种许多铁球组合成的炮弹）打击了。我必须睁大眼睛，盯着那尊大炮；炮口冒出的硝烟会通知我——炮弹射出来了，炮声响得太慢；它要远远落在炮弹的后面。真是一门好炮。”

他发觉自己突然旋转起来，像陀螺一样旋转。河流，水岸，森林，渐已远离的大桥，要塞，还有那些军人，都纠缠在一起，模糊不清。所有物体只剩下它们的颜色；眼前见到的，只是一圈圈横向的色彩的条纹。一个巨大的漩涡紧紧地抓住了他，他的身体随着漩涡快速前进，快速旋转；他眼花缭乱，头晕目眩，想要呕吐出来。转眼间他被狠狠地摔在左岸下方的砂砾上。这里是河的南岸。他落在一块凸出地的背后，躲开了猎捕者的视线，身体的运动戛然而止。地面的砂砾擦伤了他的一只手，这让他恢复了神智。他喜极而泣。他把手指插进沙子里，抓起大把的沙砾，向头顶的天空中扬起，嘴里嘟哝着感谢上帝的话语。这些沙砾是钻石，是红宝石，是绿宝石，在他的眼中，没有比它们更美丽的东西。河岸上的树木是巨大的花园里的植物；他发觉这些植物是按特定的秩序排列的。他深深地吸气，闻它们的花发出的芳香。树干与树干的空隙之间，闪耀出奇异的玫瑰色的光芒。风在枝叶里穿梭，呜呜作响，像风神弹奏竖琴的音乐声在鸣响。他不想再跑了，没有哪一次的逃亡能够如此完美——这是一个迷人的令人陶醉的地方；他已经心满意足，不愿醒来。

头顶上，高高的枝叶间，响起子弹掠过的嗖嗖声和葡萄炮弹的嘎嘎声，打破了他的美梦。失去目标的炮手漫无目的地开火了，仿佛在向他作最后的告别。他一跃而起，冲上倾斜的河岸，一头扎进茂密的森林。

他走了整整一天，根据太阳的方位判断方向。连绵不绝的森林似乎没有尽头；他发现这座森林里没有任何缝隙，连一条伐木小道也没有，他不知道自己竟然居住在如此荒凉的地方。冥冥中仿佛有什么神秘莫测的真相即将揭开它的面纱。

夜幕就要降临了，他精疲力竭，腿脚疼痛，饥肠辘辘。脑海出现的妻子和孩子的身影让他产生了强烈的向前的欲望。最后他终于找到了一条路，找到一条他认为方向正确的路。这条路像城市的街道那样宽阔笔直，似乎从未有人走过。它的周围没有田野，没有住宅，没有证明人烟存在的狗叫声。黑魆魆的树的躯干在两旁竖起一道笔直的墙，于地平线上的某一点终止，像极了透视画课堂的一张图表。他抬起头，从树木的缝隙中向上望去。头上的天空闪烁着一颗颗巨大的金色的星星，它们显得那么陌生，组成形状怪异的星座。他相信这些星星一定是按照特定的顺序排列的，在它们的排列顺序中隐藏着某种神秘而邪恶的含义。两边的树林里，充满了奇异的声响，在这些声音当中，他听到了，非常清晰，一次，两次，再一次——有人在用一种他听不懂的语言低声耳语。

脖子上传来一阵疼痛，他抬起手放在上面，发觉脖子肿得可怕。他知道，脖子上的黑圈是绞索勒出来的瘀伤。他感到眼睛充血；他感到自己的眼睛再也无法合上。他的舌头干渴难耐，肿得厉害；他猛然把舌头从牙齿间伸出去，伸到冰冷的空气中，让热量消散。无人走过的林荫道上覆盖着草皮，那么柔软——他再也无法感觉到脚下的路面！
他一定是在行走中睡着了，虽然还承受着巨大的痛苦。此刻，他的眼前出现了另一幅景象——也许刚刚从一场极度狂乱的幻觉中清醒过来？他站在了家门前。家的一切跟他离开时一模一样，在清晨的阳光中显得那么明快，那么漂亮。他的旅行一定延续了整整一夜。他推开前门，沿着宽阔的白色的步行道走去，看到女人飘动的衣衫；他的妻子，看上去气色很好，那么从容，那么甜蜜，从门廊的台阶走下来迎接他。在最后一级台阶上，她停住了脚步；她的姿态无比尊贵优雅，面带难以形容的、喜悦的笑容。啊，她是那么美丽！她张开双臂向他奔来。就在他伸手拥抱她的那一刻，他感到颈后遭到重重的一击，一道刺眼的白光迸发出闪耀的光芒，裹住了他的全身。随着一声震耳欲聋的大炮的轰鸣，一切都归于黑暗和沉寂！

佩顿·法夸尔死了。他断了脖子的尸体挂在枭河桥的横木下，轻轻地摇晃。