马蒂亚斯与马克西姆

这是一部很动人的电影，我不是多兰的影迷，之前只看过他的《我杀了我妈妈》和《幻想之爱》，觉得这部和之前的作品有着很大的区别，好像整个人沉下来了，还是会有激烈的冲突，但少了躁动，暧昧倒是拍得恰到好处，马蒂和马克西的关系，像羽毛挠心，挠得人心痒。

喜欢导演对两次吻戏的处理。第一次是导火索，却拍得云里雾里，摄像机故意遮挡，剪辑顺势一秒切换，吊足观众胃口。直到马蒂来到里维特家中做客，我们才得以在镜中模模糊糊得到确认，吻了，并且相当投入。第二次的吻拍得唯美，马蒂先是轻啄马克西受伤的手，转而忘情亲吻他的唇、鼻子、眼睛，当吻到脸颊上红色胎记的时候，又变回了温柔地轻抚，也许他想起了刚刚口不择言的那句“墨水脸”，这个细节里藏着内疚和心疼，配上那首《Song for Zula》及恰如其分的落雨，两个竹马好友的关系再也回不到从前了。

喜欢两条线时而交汇时而并行的设置。马蒂出身中产，名校毕业，高级白领，事业上颇受赏识，严谨认真，全身上下散发出“别人家的孩子”的光芒。马克西有着糟糕的原生家庭，父亲缺席，母亲酗酒嗑药，发起疯来对儿子又打又骂，哥哥受够了折磨离家出走，再不回来。马克西在酒吧打工，住在凌乱不堪的小房子里，每天等着收拾各种烂摊子。两人的友情始于幼时，那段交汇的人生导演只用了一张幼稚可爱的儿童画稍作交代。画里七岁的马蒂和马克西开着车，共同拥有一座农场，他们是非常要好的朋友。我不觉得打破两人关系的是那个愿赌服输为戏牺牲的吻，也许早在得知马克西要离开自己追寻新生活的消息时，马蒂看起来稳定的世界就摇摇欲坠了。所以他一头扎进冰凉的河水，忘记各种约好的聚餐，在送别会上说出糟糕的致辞，和哥们儿大打出手。所以他在餐馆看到马克西的幻影，不自觉地学马克西咬手指。所以他走过长长的走廊，喝一口酒，叹着气吻向马克西，所以他扣下了两周前就收到的推荐信。

朋友的妹妹所拍的影片主题是“我是谁”，这大概也是困扰着两位主角的问题。马蒂的困惑主要围绕在两人暧昧不清的关系上，而马克西的烦恼更多的是原生家庭带给他的不确定性。朋友问起出国后的打算，他并没有具体计划，可见这次的逃离多么仓促又多么迫切。永远不接电话的哥哥在漂亮的大房子里喝酒跳舞，忽然对他温柔的母亲原来只为要钱。他捂住有胎记的右脸，醉眼朦胧地看向镜子，镜中的男孩白白净净一张面皮，一转眼又消失不见。他对于家人来说是什么存在，出国能否让他变成一个全新的人，他到底想要怎样的人生，无解。而现在，另一个困扰出现了，他和马蒂的关系究竟该如何定义？

在影片的结尾，马克西得知马蒂偷偷扣下了那封早已发送的推荐信，他磕磕绊绊地用英文问了一个很傻的问题：“那他为什么不发给我呢？”“恐怕您要问他了。”对方回答说。马克西的眼睛红了。那是影片最动人的场景之一。也许此刻他有了一些答案和底气，在他看不到的地方，有个他在意的人在用这样笨拙的方式试图偷偷挽留他。