我的天才女友第一季

评分：

6.0 还行

原名：L'amica geniale又名：My Brilliant Friend

分类：剧情 / 地区：意大利年份：2018

简介：故事发生在位于意大利那不勒斯的一个贫穷而又破败的社区之中，莉拉（卢多维卡·纳斯蒂

查看详情

更新时间:2019-01-10

我的天才女友第一季影评：契合与独立

（注：本文混杂着个人对现实的感受，并不完全是在评论剧集内容）
《我的天才女友》第一季最后一集，莉拉和莱农的命运发生了明显变化。莉拉一直为自己的婚姻抗争，无论嫁给纨绔子弟还是底层贫农，实际上，她周围的男人无论是否真心爱她，都没有真正跟她精神上相配的。无论她勤于自学还是沉浸于设计鞋样，她始终不能为自己找到改变命运的出路，而她父亲甚至都不能按照她的设计图做出一双完全符合原稿的鞋子（可见设计者和执行者不匹配，设计丝毫没有用武之地）莉拉的经济来源，要么必须依靠父亲的鞋店，要么必须嫁给能供养她整个家庭的有钱人。婚姻成了她唯一的出路。当父亲强行为她选择了一个恶棍，她不得不仰仗另一个足以跟恶棍抗衡的势力，结果直接落入婚姻的牢笼。
莱农呢，在打工时，意中人的父亲猥亵了她，还软硬兼施逼她继续就范。为了摆脱这种局面，她暂时选择了一个“恋人”，赶跑了猥亵者。她在课堂上被迫接受的知识，越来越难以唤起她的兴趣和真正的思考。曾经的挚友莉拉，无论在情感上、思想上都无法再进行深层交流。她必须独自摸索这个世界的黑暗面，面对异性的诱惑、强迫，独自迎战，而知识带给她的并非实际的用处，仅仅是一个暂时逃离现实压迫的避难所。如果她不继续留在学校深造，不是像莉拉那样屈从于父亲的强制、无奈步入婚姻，就是像那些底层姑娘，甚至连体面的婚礼都没有，而不得不沦为情妇，要么就是找一个干体力活或脑力活的劳工，被捆绑在生育、育儿、辛苦劳作的生活中，像她母亲那样度过一生。
在感情上，莱农比莉拉清醒，她不想要的男人，马上就会抛开。虽然她也暗恋尼诺，可是精神上并不依附他，甚至为了他父亲的丑行，有一阵儿对他也心生厌恶。她感受到性的快感，但这种快感并不会让她迷失，反而激起她的恐惧和抗拒。与其说是精神洁癖，还不如说是丧失自我的警觉，让她不能也不愿意受性欲支配，利益当然也收买不了她，就算暂时迷惑过，也不能彻底降服她。如果真正的思想带来的是自我觉醒，当自我牢牢醒着的时候，很难臣服于感情的俘获，如果对方的感情是来自支配欲。无论这种感情是父母老师的宠爱、丈夫情人的呵护还是资本的支持，谁的支配都不会让她感到自由和快乐。
她渴望的友情，那种能够互相汲取力量和激励，又温柔、平等相待的感情，在莉拉身上渐渐消失了，社会地位、知识思想的差距，会让她们的精神距离越来越远。而男孩呢，尼诺虽然吻了她，但他对于感情尚且懵懂，父亲的自私虚伪、不断背叛母亲亵渎责任让他愤怒而充满耻辱，母亲、妹妹也从来都不是他精神上的支持者或同盟，他对女性还没有建立起信任、尊重，更谈不上爱意，那个吻是屈从于美貌的诱惑，而他根本没有心思去给予她需要的爱情，长期目睹父母婚姻的痛苦，更让他对爱情望而却步。尼诺对莉拉也曾怀有很深的好感，她的聪明出众让他望尘莫及，但那并不是爱情，甚至可以说，那种无条件的臣服会让人产生畏惧、抵触。（再者，从本质上说，尼诺是女作家创造的男性角色，我总觉得，所有女作家描写的那种符合女人理想的男性角色，现实中，根本就不存在。呃，看看创作出杰出男性角色的男作家的感情生活，也没几个不是一团糟的。理想的不可实现才是它的迷人之处吧。）
对爱情、性的需要，男女并不同步，而且男人往往更早性成熟而更晚达到精神的成熟，女性也达不到身心成熟的同步，因为真正的心智成熟必然伴随着现实的痛击，智慧并不是学历或学习能力，而是深深理解现实和人性的能力。真正保有纯真的男孩，恐怕和女孩一样，受快感摆布会感到沮丧、失落、消沉。纯真与顺从欲望有相悖之处，调和两者的矛盾，需要两个恋人的耐心相处，各方面经验的共同成熟。精神的契合远比身体的契合难寻得多，而年轻时，总是更热衷寻找让自己更快活的身体。所谓的多偶制，投入更多的性关系，如果只是单纯满足性刺激倒还简单，如果要维持一段更长久、牢固的关系，不可能只靠性满足就实现。感情关系需要更复杂的心理和精神满足，在一段关系里投入得多，另一段关系势必会受影响，没有平等均衡可言。不生活在一起的话，长期游荡在各地，倒能维系多段关系，但那跟家庭生活不是一回事，家庭就意味着长相厮守、长期共处、同生死共存亡。随时离散的家庭，有什么必要缔结呢？再者，专注投入的深度交往关系，跟一拍即散的关系，显然质量不同。
莱农的自卑是因为，在智力天赋上，莉拉确实超越她，每一次暗自较量的落败，都让她感到羞愧不安。但教育的丧失、家庭的阻力、婚姻的错误选择，都让莉拉更难为自身的成长持续投入，而不得不受到更多钳制，为家庭贡献自己的血肉。如果新娘们真正意识到穿上婚纱必须献出自己的子宫，后半生都要为丈夫孩子奉献辛劳和心血，那么婚纱再昂贵，她们恐怕也高兴不起来。当然许多父母根本不在乎孩子，只有尽情施展权力的时刻，孩子的存在才变得重要起来。能够和孩子像朋友一样相处、共同成长，在自己身心衰弱的时候，能受到孩子的照料、反向教育（当孩子受的教育更多、掌握的知识思想更进步，父母的思想意识落后了，就需要反过来再接受教育），真正的共同成长是互相提拔，而不是一方强行操纵另一方。想象一下吧，要在那种长期的言传身教中投入多少心力？你在父母身上所有不满意、不满足的地方，在养育下一代上继续偷懒、继承错误还是勤于改进？
莉拉的强烈野性、桀骜不驯，让她跟周围相处得很不愉快，经常遭受暴力的打压，要么就被迫切想要驯服她的狂热给淹没了。此外，如果一个人聪明超常到让人惧怕的程度，她受到的不止是嫉妒的冲击，还有无形的压制，人们必须竭尽所能压垮她的超常，让她跌落尘埃，才能重获安全感，而无需再承受自惭形秽的折磨。最残酷的是，无论莉拉拥有多么高的天赋，她只能屈从命运的安排，哪怕连经商这种事，也必须跟她厌恶的恶棍去讨要一些便利，必须跟剥削、压榨她的每一层势力去摇尾乞求，赢回的每一点自由都有昂贵代价。如果她的身体被看中，她就要献出身体，如果她的子宫被买断，就要献出子宫，还要生出让夫家满意的继承人为止。莉拉曾在是否继续接受教育上妥协过一次，从此，她就将继续妥协，耗尽她的一生去妥协，除非她斩断家庭的纽带，而她要赢取独立，又不可能靠在底层打工获得机遇（看看香奈儿是如何发迹的，就明白在那个时代，底层女性如何实现上层流动，但姿色不过是媒介，真正有用的还是头脑和手腕）。一旦家庭的要求得不到满足，他们就会骂她是贱货、婊子，什么字眼最肮脏就用什么字眼，只要她敢于反抗，他们就要残暴镇压她的逆反。当强硬的规条牢不可破，就必须让步、道歉、想办法虚与委蛇，斗个鱼死网破并不是明智之举。
如果莉拉像传言那样，给西尔维奥口交，或者在刚开头就像那些轻浮软弱的姑娘一样任他予取予求，西尔维奥就不会迷恋上她。除了美貌，更因为她绝不妥协的个性，誓死捍卫自己的尊严，才让难以征服她的西尔维奥欲罢不能。这不是出于降服男人的手腕，而纯粹是她从内心排斥索拉拉家为所欲为的流氓行径。如果西尔维奥没有爱她到愿意为她彻头彻尾的改变，没有为爱忠诚的意志，那么，他的势力发展得再强横，也不过是更有力的枷锁。莉拉在婚恋上的艰难选择在于，并不会因为选了哪一个男人，就改变她的悲剧。因为男人们都是环境的产物，必然会受到身边人的影响和熏染。对男人来说，权力、金钱、情欲的攫取，都比忠于爱情更有诱惑力，所有礼物、宠爱和誓言，都是为了换取甚至骗取她的顺从。忠贞是女人的教条，而不是男人的信念。如果要背叛一切才能获得纯粹的独立，彻底的独立意味着彻底的孤独，人们还会渴求独立吗？老师放弃了莉拉，而莱农没有，尽管她们也会争吵、较量、决裂，但总有种相互吸引的力量让她们重新连结在一起。女性之间的友情（假若不是同性恋的话），如果没有性欲、嫉妒欲的影响，精神相通带来的黏度更为持久。性欲衰退会带来厌倦、嫉妒欲引起攻击，精神的契合则在争斗之余依然感到难以摆脱的眷恋。（然而，描述女性友情的动人作品，似乎少之又少。）
莉拉的婚礼隆重而感人，就像童话结尾，公主和王子从此过上了幸福快乐的生活。但真相是，从此她的身体不再属于自己，只要丈夫想行房，她就没有拒绝的权利，否则就是被强迫也是她活该受的罪。如果怒骂、捶打不能击退丈夫的进攻，可能得用上刀子才能逼退他的强暴，而且没人会认为那是强暴，只会认定那是丈夫的特权。
在婚礼上，尼诺说起他关注的事情，“看到很多人上了开往米兰的火车，我在想他们到了米兰，会做什么、要吃什么、要睡在哪里？或许有的人有亲戚朋友在那儿，但他们大多数都是孤身一人。而且你根本想象不到他们赚多少钱，只有一丁点儿，这个国家的经济就是由这些人驱动的，他们离开自己的家乡，在外长期漂泊，就是为了赚钱养活家人。但却从来没有人关注过他们，而这就是我想说的，这就是我想探讨的。”尼诺的出身决定了他关注跟他一样、甚至比他更困顿的人们。他觉得，小说都是无用的闲谈。是的，无论多么出色的小说，实质上都是作者身处时代的精神产物，一方面会受时代环境所局限，一方面又只是围绕生活本身在构建故事。真正能够唤起变革力量的，并不是文艺小说和影视作品，而是超越时代桎梏的锐利思想，能够摆脱命运钳制的实际出路，凭着教育掌握的技术和方法，改造环境和周围人的命运。矛盾的是，尼诺初次跟莱农交流，聊的正是小说，陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》。（我没看过这部小说，不过在尼诺的描述中，人们在法庭上对大儿子的指控，那种众口铄金、积毁销骨的态度，会联想起《笑傲江湖》令狐冲被逐出师门、《天龙八部》萧峰由于真实身世被揭破、是契丹人而受到名门正派围攻。唉，在他们读世界名著的年纪，我沉浸于武侠小说，也算是入了旁门左道，以至于我总是不能真正投入深奥的典籍、名导的杰作，而只能在精深与粗浅之间，剑走偏锋。）
尼诺既不想跳舞，也不想投入喧闹的人群肆意寻欢作乐，面对难以融入的环境，他说走就走。莱农曾经寄希望莉拉指引她前行的方向，但现在莉拉已经沉浸于庶民的狂欢，莱农踉跄追逐着尼诺，他却已不见踪影。索拉拉家的两个儿子出现在婚礼现场，莉拉看到西尔维奥脚上穿着她送给丈夫的新鞋，这一刻，她才明白所有的承诺都是为了哄她投降。夫妻的信任在婚礼上土崩瓦解。庶民的生存，靠不断忍辱负重换取片刻欢愉，要摆脱被奴役、被收买和投降，只能用鞭子驱赶自己步履不停地前行，否则别人的鞭子迟早会落在身上。