花椒之味

许鞍华监制，麦曦茵导演，郑秀文主演。根据张小娴《我的爱如此麻辣》小说改编。大陆排片实在稀少，少数影院播放，一天仅一场，尴尬的白日上班时间，且均为国语版。有着异乎寻常港片情怀的我，还是果断选择逃班来厦门寰映影院观看，感受原汁原味粤语原版的独特魅力和两岸三地别树一帜的浪漫风情。海报上“过去不可重来，及时拥抱所爱”已是破题之句。

重庆

分隔三地性格迥异的三姊妹，生活各不尽如人意，有着极具辨识度的身份危机和难言之隐。原生家庭的支离破碎，令她们常怀怨怼。她们眼中的世界，似重庆的高架桥一般盘根错节，未来迷茫如缭绕的云雾。因共同父亲的猝然长辞而彼此聚在一起，是偶然，更是生命的必然。

沙发上相拥共度的柔情一夜，消融了羁绊，重拾着生活的勇气。重寻花椒之味的过程，亦是在寻回一份遗失的美好，一份曾如此近距离温暖过，照耀过她们的那份毫无保留的爱与光芒。这是一场寻根之旅，更是每个人必经的自我救赎之路。

父母之爱，更多时候是“躲在角落，一个人的夜，默默守护”，或是静默地寄托在某种小物件上面，只是年少的我们不自知罢了。时隔多年，整理旧物，回忆暗潮涌动，泣不成声。沉默的关注若换作张扬的爱与表达，人世间也许会少掉很多悲剧。我们理应把这份厚重的关爱当作一种福气而不是理所当然。

前几日我写下这段感慨：“成长最大的代价便是‘你的家人愈来愈难以迁就、迎合和宽容你的任性和坏脾气’。可生命中如若没有爱，又怎能走过那些无止尽的寒冷与孤独？

一年的租期如约而至，如树望着父亲的幻影，纵使心中有万般不舍，也必须潇洒的转身，华丽的告别。

那个远赴叙利亚的麻醉科医生，看似潇洒，实则也有自己的凄楚与不堪。华仔口中的“一起过隧道”只是具象，而更深层次的意象则是“穿过生活的战场”。这不由得令我想起王家卫《蓝莓之夜》片尾伊丽莎白那句“我花了将近一年才来到这里，其实要过那条马路并不难，就看谁在对面等你”的释然。

今年七月十九日看了李宗盛来泉州的“有歌之年”演唱会，当唱到《新写的旧歌》，当天刚满六十一岁的小李仍然像个男孩儿一样泪流满面。“我只顾卑微地喘息/甚至没有陪他/失去呼吸”。我能够深切地体悟他那份沉入海底的遗憾与懊悔，只因我们自身也曾有过共通的经历。

写于2019年9月11日厦门寰映影城