鸟类变形记

这是一个家族的故事，导演卡塔里娜•瓦斯康塞洛斯用来记录祖父祖母，父亲，叔叔和姑姑的故事。旁白娓娓道来，画面充满回忆的氛围。镜头中有一段拿着凸透镜来观看老照片和在轮船上对海的倒景的呈现，这种镜头感要比直观的拍出来更富有韵味，别出新意（凸透镜工作原理，在焦点之内放大景象，在焦点之外呈现倒像）。一方面，我们通过放大镜观察生活中的细微变化，另一方面我们也目睹了祖父常年漂泊在海洋上的渺茫之感。电影中对镜子的运用也十分巧妙，孩童会凝视镜子感受自我和自己的成长，这一道具通常用来反应人物的内心世界，我们在电影里看到雅辛托通过镜子看到自己的成长。
值得一提的是，本部影片刻意从静物的角度摄影，从细致化描绘家庭的琐事，一开始的镜头往往不是人物，而是家具，墙，镜子，植物，景色。表达了这是一家子人都生活在这个背景之下，人反而成了点缀品而不是主体，所有角度都是由物及人，由景及人。这也和影片中的隐喻有关，水，植物，然后变成了鸟，人只是整个世界的一部分，包括人的消亡，最后融入了海，森林，山川，变成了雾气升上天空，最后变成了鸟。影片中还有特丽斯说是手组成了我们的生活，给予了我们的生活，不是我们自己本来就会有的生活，我们人是隶属于自己的双手的。
影片进行到一半的时候，我们这才知道原来导演是特丽斯的孙女，雅辛托的女儿，导演和雅辛托都是在自己青年的时候失去自己的母亲的。之后的剧情就变的很不线性，也可以说是导演刻意的发挥，导演在影片叙述道，古时候的人们对鸟类的迁徙并不了解，所以他们就发明了一种说法，说鸟类在冬天变成了其他形态，人们对于自己解释不了的事物，会创造一种说法。这也是导演在后半段里想让我们感受到的，她的母亲并没有去世，而是变成了树木，变成了山雾，变成了鸟，久久地留在自然之间，之后的镜头更是以溪水，海洋，树林，森林，山川为主。影片还提到巴赫的恰空舞曲是在巴赫回到家中发现自己的妻子已经去世之后而作的曲子。同时背景音乐也在播放这首大提琴曲，旁白里说，这首曲子不是为了吊念死者，而是为了召唤死者。这也说明导演更加确信她的母亲已经变成了树木，变成了山林间的鸟，翩翩起舞。
影片的最后她的父亲说我本来并不叫雅辛托，导演发问这又有什么关系吗？一切都是人类发明创造的说辞，我们就是长在这种故事和说辞里面的，就和鸟类的迁徙一样，我们并不知道，反而会说是鸟类变形了。
最后的最后，当老房子被植物疯长，厨房，浴室，走廊里面都长满了植物，就好像所有老去的人依然在老房子一样，他们只是变形了，变成了植物一样。