风景

十年前看《风景》（2000年），即被它特殊的人文风情所吸引，而今重看，自然有新的体味。

这部由斯洛伐克导演马丁·苏里克执导的电影，所呈现出的斯国风景，其实融合着国家的历史、人文和家庭琐碎，并非都是美好的。

背叛、蛮横和耻辱也无一例外地充斥其间，但美好的爱情、亲情和友情所散发的温暖，又无所不在而历久弥深。8段故事所构成的独特风景，让人赞叹，也促人思考。

正如影片开篇所言：“这个国家从来就有过，将来也不会有，没人谈论，也没人记得，好像从地图上永远消失了一样，几乎没人记得孩子是什么时候出生的……”

没有灵魂就没有家园，或者说灵魂紧紧维系着家园，但这家园并非只是传统意义上的实指，而是人类彼此依存的精神符号和延续的实质。更何况影片本身就有缅怀的意味。国家解体的本身，更多的是政治形态上的，族裔之间的感情纽带是很难阻断的。传统和现实的紧密性，在国家层面并不容易撕裂，纵然一分为二。

1993年1月1日，原“捷克和斯洛伐克”变为“捷克”和“斯洛伐克”两个国家。两个同患难的民族在政治上虽然就此分野，但所历经的磨难又大体相同，这种绵绵情感想必是难以割裂的，这是深入人心的和睦、洁白和芬芳。

片尾又言：“这个国家从未再成为一个国家，只有一些小风景保存下来，那些都在雪中消失，好像糖在舌头上溶化了一样，有人说那只是普通的花，还有人说那是发酵粉……总之，一切都是白的，风景就是地图上的白点，谨此以纪念……”

2013、12、6