上山

台灣從前好潮溼呀！話才說完，我就被家人糾謬：那是你太少去山裡，台灣山裡從來就這麼多霧多雨。

是嗎？可這麼一來，這部片子的影像史料價值就不高了呀。除了驚鴻一瞥的西本願寺，它還讓我們看到了哪些「老台灣」?

沒有街景，不見鄉村，甚至不好好拍一下山上的廟。拍人也是。三位同學之外，旁人基本上只拍和尚。拍和尚也不靠近，文化活動則完全沒有。山水畫似的（訪談則如題畫詩了）。和今人回看老台灣的眼光完全兩樣。

今人看台灣，更別說回看台灣，眼光總是人文的，溫情的。回看日據時代不消說了。即便回看國府時代，也總要哀一下生民之多艱，美一下風俗之淳厚。大陸游客的眼光尤其人文。

本片身當其時，可只想著高蹈遠隱，縱形葆真：不沾染人氣。尤其黃牟這兩位山東人。山下的世界，他們不吸收。

他們的心境不難理解。想想我們自身就明白了：在這文網合圍，關城鎖錮的瘟疫中，也只有入山遠人，才得自在。不是嗎？

當然，山上必須至少有電有熱水，不能比四十年前那山中無名廟差。城裡人，尤其城裡的女人，不能沒電沒熱水，這和台灣的山總是多霧多雨一樣，不會變的。