铁道员

昨晚终于看了被放在片单很久的《铁道员》。 一部神奇的电影。

为什么说神奇？因为开始觉得情节几乎如纯净水般没有起伏，但却并没有产生要按下暂停键的想法，而是一直被“接下来会发生什么事情呢？”的好奇牵引着，然后中途“哇，这个炉子看起来很实用，又能取暖还能煮食物“，“诶？这个少年看起来好像很有故事，他们之间发生过什么吗？”，“这个大叔一个人在车站生活会寂寞吗？”…… 到最后，突然发现自己不知道什么时候已经被眼泪糊了一脸，但却说不清到底是哪个时候被什么东西触动了，只知道就这样止不住地想要掉眼泪。

看完回想，到底是什么呢？为什么明明觉得情节平淡，却并不觉得无聊，还想要一直一直看下去呢？对比很多电影，看着画面极其热闹，目不暇接，却只觉得无聊至极不知所云，直到关掉电视才能深吸一口气，“啊，终于安静了”。

思来想去，答案可能是【留白】，是那些略露端倪却没有展开的背景，那些点到即止却没有多说的感情，以及镜头里满满当当都是故事却鲜着笔墨的物件。 作为铁道员的乙松对父亲的崇拜从何而来？从不轻易表露自己情感的乙松在送病重的妻子上火车的那刻将手印在车窗玻璃上，此时他内心在想什么？是多细腻温暖的人才会永远在炉火上备着温热的饮料等待推门而进的客人？

这些【留白】牵引着观者的思绪，让人不停随着剧情去琢磨“是什么呢”，“为什么啊” ，“然后会怎么样？” 想得越多也就越投入，沉浸其中，调动自身一切的思维去拆分和理解，到最后自身真实的情感与电影的情感融合在一起，成为观者与这部电影不可言说的联结。

这样的电影不再是让你舒服地靠着沙发背给你讲一个可听可不听的故事，而是通过这个故事带着你去探索你自己的内心世界，让你更了解你自己一点，也更了解这个世界一点。这个过程未必是舒服的，甚至是痛苦的，但就像好的茶一样，苦后的回甘会让你久久不能忘怀。

这样的电影不需要被填得满满当当，无论是故事节奏还是人物对话，可以保留足够的空间让观者自行去填充，去带入自己的情感理解，好似读一本书，字里行间的空白都是用来写读后感的地方。

每一部电影都是半成品，只有等你融入自己的情感看完的那刻，它才完满。

所以当你和朋友对一部电影产生了不同的看法甚至是分歧的时候，不用奇怪，因为这才是它真正的用意：让人拨开云雾，去探寻那些被掩埋在内心未曾顾及的情感。