大河之歌

伟大的电影就是预见。以这个标准，我之前分析的《大幻影》其实更符合。但是！我把《大河之歌》看得比《大幻影》更重要！

《大幻影》只要观众尊重电影，尊重视听语言，不虚构剧情，要想理解导演的叙事企图并不困难（当然，要理解主题绝不容易，如果看明白剧情却不理解主题，是不可能认为《大幻影》是伟大的作品，相反，会给差评！看看网上多少人说到点上了？）。《大河之歌》不然，她的剧情简单直白，没有宏大主题，不直面社会问题，没有如今大行其道的违背叙事逻辑的反转，甚至于都不如好莱坞的简洁有力。不，《大河之歌》绝不止简洁，而是复杂交错，令人难以忘怀。不！这是文艺青年的用词。《大河之歌》是需要感受的伟大作品，看，是看不懂的！

萨蒂亚吉特·雷伊大师毫无疑问是好莱坞的学生，本片却展现了苏俄蒙太奇的绝佳示范，博采众长。黑泽明大师几乎从没有夸奖过其他导演，对雷伊却赞不绝口。两人都融合了同时代导演的技术与手法，这就导致黑泽明大师的存在，令整个日本电影界同行暗淡无光，甚至是好莱坞那帮小弟。而且，我认为雷伊导演风格样式比黑泽明导演有过之无不及。

你是否感受过电影？

很多大师级导演都谈论过一个话题：什么时候感受到电影美？什么时候意识到导演的存在？这是两个问题，却要合在一起讲。

正如我很多时候会问一下喜欢跟我说他们有多么多么爱电影的人：你最喜欢的电影？你认为最伟大的电影？当一个影评家能正确谈论这个话题回答这两个问题时，他才可以自称是影评家。

我最喜欢的电影。一千个读者就有一千个哈姆雷特，怎么理解？偏见，个人视野局限性。认同感。

《巴顿将军》，国内目前根本无法制作的伟大作品。上世纪末本世纪初韩国电影经常使用正反互换角色，《巴顿将军》根本无视这种幼稚的叙事技巧，或者可以这么描述，正是因为不偏不倚描写巴顿将军，才让他成为美国人的英雄。或者可以采用更激进的表达，缺点使巴顿将军走下神坛，成为可以被触摸的伟人！

我知道，很多观众与读者没见过我这么分析电影的，就像《解禁男女》那样，会有人责骂，都800字过去了，你在搞什么？在玩吗？

《巴顿将军》作为电影是伟大的，但社会层面，经常被反战人士批评，而作为参与过战争的士兵却持反面意见。

请注意，在这里已经出现三种个人视野的认同感。

1. 我，没参与过战争，所描述人物与我生活环境相去甚远。平民，底层，视角是电影如何写人。客观，中立。

2. 反战、嬉皮，可以说是人道主义视角。

3. 士兵，参与过，经历过这一段历史，或有相同经历的人。战争，常人难以想象的环境。独特的视角，不常见。

这三种视角对于电影的评价都不一样，我，影评人，分析电影，很可能根本不在乎这段历史下的真实人物与作品的区别。

反战、嬉皮，如今的视角批评特殊情境下的人。

士兵，经历者视角。

一千个读者就有一千个哈姆雷特，正确理解应该是由于个人局限性会对一个确定意图作品出现各种程度的误读。而把这句话当作自己观点绝对正确的借口就很可笑。应该是理解与尊重所有不同的解读，而不是唯意志论的死灰复燃。

一千个读者就有一千个哈姆雷特实际上只能用在文学评论，应该理解为想象，对于文学形象的想象。文学形象是不确定的，我觉得哈姆雷特是个高富帅，他觉得是个矮富帅。用来评价电影或者其它艺术根本就不合适。

我个人最反感的就是，误读大师级作品当作个性释放，如果你用错误的观点去大师面前显摆，看人家不调侃你不骂你。《解禁男女》之下居然有人跟我争辩过度解读，是你看不懂还是你强词夺理？文艺青年与国内教授夸《地球最后的夜晚》那种技术长镜头。蔡明亮大师怎么说的？看我的电影就是照顾你，你可以睡觉。文艺青年在侯孝贤大师面前夸夸其谈，人家怎么回应的？说得好，但没听懂！

所有的大师级作品都有核心立意，所有的分支衍生都由此而来，看不懂就是看不懂，就不可能有第二种解读性！当然，电影与现实的暧昧确有可能造成歧义，但主题绝对是唯一的。即便是黑泽明大师那样的全能题材驾驭者，不能说完美无缺，主题却绝不涣散，分析这个唯一，我们可以从不同角度接近，仅此而已。

每日影评20220302