红毯先生

很明显，这是一部定制片。从导演的角度来说，宁浩是内地少有的几个不失逆反精神与自嘲勇气的导演，从主演的角度来说，也只有刘德华才能驾驭这个天王巨星的角色，可以保证角色在电影中的状态不失真。我们不难想象到，这两个多年好友以及事业拍档，是如何在某次会面中一拍即合决定“咱们弄个不一样的，试试，挑战下怕什么”，然后各自发动强大的人脉资源，在一次次磋商中加入无数真实生动与夸张可笑并存的细节。

然而，不管如何定制与一拍即合，这部电影选择加入春节档，却没有一丝一毫的“定制”气质。都懂，多少电影从剧本到制作周期再到宣传，都是瞄准春节档，这本无可厚非，可是春节档电影的制作思路与定位难免会反映到电影细节的方方面面，电影类型或许不同，但是所引导的观影情绪无非就是“刺激温情加搞笑”春节档三件套，实在很固化。可是《红毯先生》的观影体验要复杂得多，完全不是这三件套能概括的，比较接近的是“搞笑”，但也没那么“搞笑”，给我强烈的感觉是，这部电影有些想往悲凉的方向走。所以，本片在春节档真可谓别具一格，把它归入喜剧当然没问题，但要加一些定语，比如讽刺喜剧、自嘲喜剧、极简喜剧等等，反正决不是那种热闹喧嚣的媚俗之流。

看完回想，甚至很难讲这部电影的高潮部分是哪一段，拍戏过程中假戏真做暴打投资人？那只是有些闹，不是高潮，或许是刘伟驰进入发疯状态暴砸面包车那段？又或许是猪闹办公室那段？反正不太好确定，也就是说，这部电影的节奏并没有按照一种算计精明的情绪拿捏节奏，而是贴合表达的需要去延展情绪，可能看惯了三幕或四幕结构的观众会觉得不好沉浸。其实电影主线很明确，就是一位形象近乎完美的天王巨星要放下身段去扮演农民、用各种方式去体验生活反而一步错步步错的剧情主线，但是宁浩的处理有些在“故意较劲”——他拍电影这么多年，商业成绩又很出彩，当然知道观众想要什么、更容易接受什么，但他这次就是要逆反一下，个人追求如此，求仁得仁。最典型的一节，比如刘伟驰进入猪场，晚上接受豪放的猪厂老板宴请，这一段其实可以浓墨重彩表现的，那种大明星进入“粗犷“平民世界的落差感、冲突性，都是可以大做文章的，尤其可以大做搞笑文章，但宁浩真就不在乎，直接将这段情节用最克制的方法处理了——通过刘伟驰助理的ipad看了几个片段而已。

这部电影想探讨的内核其实并不复杂，有真与伪、爱与自私、理解与隔阂几层主题，尤其是“理解与隔阂”的主题，在电影中反复表达、反复试图升华，但我觉得最核心的依然是“真与伪”的主题。细想刘伟驰这个角色，其实是那种最为隐幽、最为精致、最不易察觉的“伪”，表面上似乎永远真诚，平和平等对待一切人，但内在里其实已经成为“伪”的傀儡。他所追求的农民体验、所困惑的阶层平等、所期待的父爱表达，是其人格中“真”的那部分在垂死挣扎，给他一点点良知上的反馈。可他依然很难挣脱“伪”的躯壳，这和整个明星文化的塑造逻辑是一体的，必须“伪”才能做明星，必须足够小心翼翼如履薄冰，必须一方面拥抱闪光灯一方面又害怕摄像头，必须如此，放不开？活得累？这只是一点微小的代价而已，相比于巨大的名利收获，大可不必矫情。

电影里林浩导演cue到了奉俊昊，我认为，反复出现的“猪”的意象，隐隐在和《玉子》呼应，一些贫富阶层的对比表达，也和《寄生虫》有某种对应。这些细节对应给人一种富有狂欢精神的调侃与自嘲意味，只不过无论在哪个角度都没有很深入地去挖掘，追求的是对现状的印象式写意描绘，并不讲究精准剖析。所以电影中讽刺的娱乐圈乱象和电影界丑状 这部电影整体上有种“冷”的气质——没有来一个自我反省并赎罪并获得家人原谅尤其是闹离婚的老婆最后流泪感动皆大欢喜的结局，我们甚至不能说“刘伟驰”痛改前非了，更不能说他去伪存真了，天王巨星宿命般的惩罚是不可能轻易撤掉的。一些事情无解就是无解，电影也不负责解决。