红毯先生

导演在影片中采用了大量长固定镜头，以一种客观到近乎冷漠的视角去展示人与人、人与环境的关系，这可能也是我朋友连看两次都中途睡着的原因哈哈哈哈。但当我真的跟着刘伟驰从红毯走向农村，从荧幕前走到镜头后，开始恍然，这不仅仅是一个影帝的故事，每句台词和每个场景调度都有自己的呼应和巧思…

电影开篇，刘伟驰就和经纪人谈到了沟通，“身份、年龄、性别不同，人与人本就无法沟通，唯一的方法就是放弃沟通”。之后，正如我们所看到的，他为这句话付出了不小的代价。和妻子，和资方，和导演，和当地人，和网民…他几乎没有完成过一次顺利且成功的沟通，就是这么一位固执老派的影帝，竟因为自己录制的骑马花絮(敬业版)受到指责，而非他一直担心的地库里那辆车上的行车记录仪。讽刺，太讽刺了，就像那把被刘伟驰扔向菜地最终被原主人捡回的刀一样，再高贵的明星、影帝摘下亮闪闪的娱乐圈面具都不过是个如你如我的普通人罢了，观众或许会笑会唏嘘，但一定不会心疼和共情。

屠宰场院内，影帝和经纪人站在沾满猪血的木桌旁讨论对体验生活的坚持，画面中是他们倒映在地上的影子。我看不见他们的表情和神态，却可以生动地想象出来，直到两人走开，我们看到的都还是那张桌子和几把利刀。从红毯到农村，其实刘伟驰的身份一直没有转变，但他却在不停的适应，甚至可以说，在“对抗”，带着一点让人揪心的愚钝和滞后。而那个混乱的晚上，轰鸣的地库里接连亮起的两排车灯也恰恰为他铺就了一条“红毯”，窥探并嘲笑他如今的狼狈和不堪。

办公室里狂奔的那只猪格格不入，却并不令人意外，最终它从高楼坠下，众人围观。顽固的守旧的，必然会被新兴的，文明的替代，和解与接受似乎是在沟通无效的前提下唯一能做的。影片最后，回到香港的刘伟驰一遍遍学习平衡车，他学得很快，行得很稳。