海角上的兄妹

我常觉得，亚洲电影总是有两个极端的发展方向。要么是揭露人性，用平稳的镜头去讲看似猎奇又现实的故事；要么是体现人性光辉一面，即便是世间的一草一木都似乎是以最和谐的方式相处。

而这部电影毫无疑问体现得是前者。

于我而言，抛开导演本身得经历而言，单论电影内容，是十分得艰难。虽然我习惯了阴暗电影里对人性的剖析，却依然无法面对这个电影所发生的故事情节。

原来，人，是可以为了那么一口面包而拼尽全力地生存，尤其是我们最容易忽视的群体。跛脚的哥哥，智障的妹妹，从一开始，电影的基调就是昏暗与冰凉的，哥哥寻找又一次迷路的妹妹，当他空手而归的时候，将家里那个家庭照片选择盖住。那时我便想，的确，这样的身体与家庭完全是一个负担。可至少，他们还活着，为了活着而活着。

最初的哥哥还保持着人性的认知，他斥责妹妹的“不义之财”，将她的存钱罐砸烂，对妹妹大打出手，为自己的看护不到位也痛恨那个伤害自己妹妹的男人，更多也夹杂着对自己和妹妹病残的身体的无奈和愤怒。

这时的哥哥还清楚自己是谁，是一个跛脚的男人，也是一个智障妹妹的哥哥。直到故事的第一个转折点——他被辞退了，交不起房租了。

故事便开始急转而下，朝着悲剧的方向缓缓发展，所发生的任何细节都是为后来的他们逐渐迷惘到人性泯灭所铺垫。为了生存，哥哥开始做一些“手工”，说是“手工”，其实也不过是将小卡片塞到纸巾里借以宣传，每个一日元，做足一百个有一百日元，为此他还考了妹妹的数学问题，但妹妹顽固地坚持是一万日元；为了生存，哥哥开始逐渐暴露人性恶的一面，他向老友借钱，借不到足够的钱，他开始决不罢休，大哭也好恳求也好，为了钱，他发挥了一个无赖最该有的本事，连老友的丧钱也借走。在这个情节发生的时候，妹妹有个耐人寻味的举动，她非常好奇地聆听老友夫人的肚子，似乎好奇着那是一个如何的生命；为了生存，得到那么一口面包，他们逐渐沦落到捡垃圾，一个酱料包都如山珍海味。在街头捡到披萨，却被一个咀嚼着石头的疯狂流浪汉所夺。再到绝望的他们连纸巾都如天下最甜的甜品。

这时候，他们已经无法再生存了，没有了那一口面包，兄妹俩都在挑战人的生存极限。

命运的转折点的到来便是妹妹的那句“我要去探险了。”然而哥哥默许了，甚至非常“聪明”地带她来到长途客车休息区。他清楚不过，这些长途奔波地男人需要地是什么，然后将妹妹推销给她们。第一次哥哥被拒，他竭力扒在窗口边然后苦苦祈求，那双眼睛已经是为了生存的渴望，为了抓住一丝希望的拼命。可他一旦尝到“面包”的味道后，他再也不会放开自己的面包，于是哥哥也变成那个流浪汉，吐出了咀嚼在口中的石头，为了生存大打出手，强者至上。有了钱，这里的情节霍然又变得积极，两个人撕开了屋子里的遮蔽物，就像是撕开了所有伪装，他们承认与认可了自己身份的转变，能够为了钱为了面包去做任何事情，阳光就像一种讽刺，有了钱，他们就如同拥有了光明，哪怕这钱来得并不光明。

在这段过程中，他经历了目睹妹妹被凌辱，自己也在心灵和肉体上被折磨再到最后能够面不改色地将妹妹推送到一个又一个人的手中。鳏夫老头、黑社会、学生哥、矮小症残疾人士还有各种人，一组组镜头切换与特写既是写出了每个嫖客对于性欲释放的渴望也写出来兄妹俩在这个过程中逐渐的人性沦丧。

其中，在学生哥的情节故事中，哥哥的转变最为激烈，他彻底摒弃人本性中的善，为了活下去，已经不在乎任何的事情。他被校园欺凌团体所诈，竭尽窒息死亡，也许是失禁也许是求生本能，他将大便丢向那些人，用大便变成武器。这段也是最令人不适的一段。所谓的武器，所谓的求生，不是《大逃杀》中的货真价实的武器也不是任何中二漫里各种魔法加身，而是人最习以为常也是最容易忽略的大便。他大喊：“我还能拉！有本事继续啊!"

人为了活下去，已经忘记任何的仁义道德。所以，那个也被欺凌的学生哥怔怔地看着他，原来能赶走这些霸凌的学生真正的方法就是比他们更狠比他们更恶，既是凶恶也是恶心。

老友来质问他，他还可以叫妹妹继续服侍。这时，哥哥的嘴脸几近扭曲，像极了佛经里十足该下地狱该千刀万剐的恶人。他见证了那个矮小症的男人抛弃了妹妹，妹妹在人行道上大哭，几近癫狂，而上次她的大哭还是因为存钱罐被砸。他在梦境里幻想自己是个正常人，如孩童一般。可是，一当梦醒， 在目睹妹妹怀孕的肚子，甚至憎恶地想要用板凳直接结束这个生命。人的贪婪与欲望支配了这个病残的男人所有的思考，他从肉体的残缺到心灵的残缺，他真正变成一个行尸走肉，为了一口面包活下去的行尸走肉。

最后，如同宿命般的轮回，妹妹再次不见，哥哥再次赶出来寻找。海角边，两兄妹的对视。哥哥再次接听电话，妹妹静静地看着他。此时的两个人都像是亡命天涯的人，在人生的海角边试探命悬一线。

结局停在此处，我无比希望哥哥听得不再是嫖客的电话。

这部电影从头到尾最可怕的是它讲述的是我们往往视而不见或是忽略的残疾人群体。在我们固有的印象中，残疾人要么是积极向上的，就像是虎克或海伦，身残志坚。最常见的也是坐在轮椅上乞讨的老人。但无论怎么联想，我们大部分人都不会将这群人同电影的兄妹俩的形象联想在一起。最多也只是在报纸上的某一角留意到一些黑社会或是偏远乡村，利用智障少女卖淫的新闻。

可，事实就是，哥哥当老鸨，利用先前为纸巾塞名片的手段自制小卡片推销妹妹以卖春，亲自给她涂口红拖着她站街，在目睹妹妹被凌辱自己发出痛苦的大叫后依旧选择继续这样方式。他在吃一口面包的同时也吃掉自己那个没有了人性的心灵。

我看后，甚至偏激地产生如果人只为了这么一口面包活着，那还不如自尽罢了。这样的人即便有后代，也是祸害。待到睡了个觉，冷静一下后，方觉这是导演的能耐之处。

先前，知乎有个热搜，谈到如果父母知道自己的孩子十年后一事无成还会选择继续抚养吗？回答五花八门，都有为人父母的怜悯之心。其中，最为让人印象深刻的是一句——如果我知道他一事无成可能身体还有残缺却还在为了活下去而竭尽全力，我只会反省自己知道了这样的未来却还要在他们出世的时候剥夺他们生存的机会而自愧不如。

回答大概如此意，结合这部电影则意味深长。从最初，这个故事的主人公就是最底层的社会群体，母亲是舞女，妹妹在年幼时还会模仿妈妈服侍客人的模样。母亲将妹妹托付给哥哥，这个妹妹的确低龄，但他从来没有抛弃她，坚信着一口面包就是生存之道。这么来看，两个人做得并无不妥，为了活着而活着，在我们眼里，他们丧尽天良，而我们不知道的是这个世界这样的人多了去，纪录片《黑市中的器官贩卖》，穷乡僻壤的男人为了一家人可以卖掉自己的肾，一个三万美元，原来为了家庭与生活，人都可以连赖以生存的器官与肉体都交由黑市衡量，各取所需。

最关键的是导演深知我们的内心。从影片的开始，老友的那句"我无法理解"就像暗讽着我们看完这电影的大多数人的感受。的确无法理解，只能感到唏嘘。再到影片的高潮，已经被生存冲昏头脑的哥哥大吼：“你们这群伪善者！”初看我一直鄙夷，再到后知后觉的如坐针毡。是的，我们往往都是披着伪善者的外表，站在道德制高点上指手画脚，我们无法无法理解只因我们从未经历。当一个人意识到好死不如赖活着，当哥哥可以用大便作为自己的武器时，他这时的形象并不会比《上海滩》里发哥高呼：“我争得的是一口气”的形象来得要差。如果说发哥喊得是为了灵魂的自由，那哥哥喊得则是为了那一口面包的渴望。

然而，我们在生活中还是能看见经不起生活考验的人。衣着光鲜却并不开心，享有着山珍海味却不自知，任由朱门酒肉臭路有冻死骨，还会在看新闻的时候假装怜悯地感慨:真可怜啊。

我们根本不自知。回到影片的结局，船厂老板开着车找到在沙滩的他们，漫不经心谈起当初裁员的事情，想要哥哥回厂。妹妹这时又习惯性地想带他嫖娼。气急败坏的哥哥大打着妹妹，痛斥：“你是跟任何人都可以吗？”这一刻，他终于醒悟，他对老板大叫：“你知道我们经历了什么吗？都是你啊！”

老板不自知自己可能无意间的一个举动，就摧毁了一个家庭，将两个人推向完全不同的结局。我们都不自知，或许我们在生活中也亦然。

人是为了一口面包而活，这个命题并无大碍。只是人为了这口面包选择生存的方式各有不同。我们无从评判，因为我们根本无从体验也无从理解。

我想，最后哥哥接起的是老板的电话。我相信着，重新开始的两个人还是会有着光明的未来，只是这次，他们可以用光明的方式了。