拾穗者

瓦尔达具有一种魔力。你可以很明显感觉到她并非是高高在上，而是扎根于泥土的存在。以至于这位可爱的小老妇人时不时混入镜头中，以一种真挚的平视的构图记录拾穗者，以至加入拾穗者行列。还有可可爱爱的说唱，影片的表达几乎是极致的自由感与贴近力，极致的人文温度。甚至可以明显感触到生命中所焕发的爱与巨大的创造美好的力量，一种独属于这位女性导演的切肤之美。

甚至你可以隐隐感知到，影片中的拾穗者并非是在时代浪潮下苟延残喘，而是在收养生命。何等尊严而有力，丰富而动人。我们或是如影片中的食利者，通过断舍离而获得宁静；亦或是如同拾穗者，凭依积聚而获得惊喜？这更像是一种关乎于艺术与生活的平衡。

除却影片中赤裸的展现了工业社会的时间表，时刻影响每一个产业中商品的生产与供给，通过不断延续下去的消费和浪费以支撑其合法性。瓦尔达并不局限于对现代消费主义世界，不顾仍有食不果腹须以捡拾为生的放逐者与边缘人的现实，一如当年倾倒牛奶般，即便果实盈枝，亦将其折落在地，不愿分享与穷苦之人的反思。影片中亦将视点转向法官等有产者，以及积极地提出解决方案——诸如垃圾艺术，变废为宝。以至于其余仅为迫不及待表达情绪与观点的影片都变得如此黯淡无光，以致不由自惭形秽。

除却真挚的表达与倾听，瓦尔达是如此古怪与精灵。心形土豆与无指针的描述，抓握卡车，掉下来伴着爵士乐舞动的镜盖。都是如此灵动而轻盈。

影像之中瓦尔达将麦穗抬起，小摄像机取代了麦穗。而这种DV的展示而非胶片录入，或许多少成全一种新时代的艺术转向。某种艺术诞育的力量，某种同样的劳作与“捡麦穗”——捡拾与切割镜像，让价值重新体现。

一如中年夫妻相遇的意外惊喜，妻子当年第一眼见到丈夫时如遭电击，即便他戴红棉帽，穿绿衬衫，着深黄色裤子和浅黄色帆布鞋，还系着条花腰带。何尝不是一种拾遗。

又如拾荒茹素同时卖报纸住收容所并无偿教授语言硕士毕业的生物学者，或是命运的曲曲弯弯而被冲刷于边缘，却是开阔与无拘无束，提供另一种可能性。

生命于残破与废弃中延续，一如游戏的开头是艺术的开始。而养育生命的这片大地，将永远丰足，永远富饶，永远充满惊喜。