最后的王

—— “你杀了人，又得他的产业吗？”（列王纪上21:19）

12世纪末，当纽堡的威廉（William of Newburgh）在撰写关于挪威国王斯韦雷的章节（Book 3 Ch. 6, Of Sverre, King of Norway）时（斯韦雷即是电影中婴儿王子哈康的祖父），便引用了这段圣经列王纪的文字。而他所针对的就是那段被称作挪威内战时期的历史阶段。

在那个政局跌宕、混乱的时期，挪威境内往往诸王并立，一位国王享位不久，往往就会出现觊觎王位者的竞争者，但因继承规则的缺陷（不存在明确的继承法），只要是出自哈拉尔德一世（Harald I Fairhair）一脉的男性几乎都有权利冲击王位的归属权，而无关乎是否是合法子嗣，甚至于后来的马格努斯五世（Magnus V Erlingsson）的合法性还是建立在母亲一系的血统上才与王室相关的基础上。求取权力者如此之多，一位国王的一两次胜利似乎永远无法确保江山永固，更血腥的是，在互相攻伐中能得以善终的国王实际上为数寥寥。

而这部电影的背景就是持续了超过百年的挪威内战的末期。影片的本名是《Birkebeinerne》，是来源于这段内战历史中非常关键的派别——桦腿党（也有译作桦树皮鞋党），这一派的支持者一般认为所拥有的非权贵化的平民色彩（事实上也有贵族支持该派），与贵族、教士和商人组建起来牧杖党（Bagler）互相对立，因此在当代历史的书写中，也曾代入过阶级斗争的叙述框架来解释内战的历史。无论如何，挪威内战很快出现的一大特征正是围绕这两派为核心展开的，王位竞争者依赖于派别，由派别成为竞争者稳固且核心的支撑力量，与其说内战的主体是国王的个人对抗，不如说是两派别间的对抗，而国王则是他们选出的代表和具有可替代性的首领。

整体来说，电影的剧情基本就是围绕桦腿党保护襁褓期的哈康四世逃离牧杖党的追捕而进行的。因此，英文版的译名改作《The Last King》（中译名应当就来自英译），初看便略显怪异。但如果从哈康四世（影片中的男婴）后来成为结束内战的关键角色来看，这里的语义也许多少可以被理解了。对挪威或北欧的观众而言，电影原名即桦腿党应该是很熟悉的概念，更何况影片中桦腿党人滑雪护送小王子哈康去特隆赫姆的旅程成为了后来几项挪威传统竞赛运动Birkebeinerrittet（长途自行车）、 Birkebeinerløpet（跑步）、Birkebeinerrennet（长程滑雪竞赛）等的历史来源。所以影片的英译可能更多是出于拓展观众群的考虑，也就无需厚非了。

因为豆友「边城玫女」在电影评论区已经发表了全面而精彩的内战史介绍文章，这里就不再多作赘述了。接下来想就影片的剧情涵盖的部分，对冰岛作家斯图拉·索尔德松（Sturla Thordarson）撰写于13世纪的《哈康萨迦》（哈康传奇，Hákonar saga Hákonarsonar）的相关部分作个简单的翻译，供有兴趣的朋友们可以对照剧情参考，草译当有纰漏，任何的问题和建议，非常欢迎留言告知。感谢。或值得一提的是，斯图拉虽然是作者，受命撰写哈康萨迦，但他与哈康四世其实有着公仇私怨，从私来说，斯图拉是冰岛史学家斯诺里·斯蒂德吕松（Snorri Sturluson）的侄子和学生，而后者的被杀被认为与哈康的怂恿有关，从公来说，斯图拉是冰岛的当地领袖，而哈康四世则一直致力于拓展挪威国王的权威而试图臣服冰岛，并最终完成了这个目标。

注：下文翻译依照的蓝本是：
Icelandic sagas and other historical documents relating to the settlements and descents of the Northmen on the British Isles, Vol. IV The Saga of Hacon, English translation by Sir G. W. Dasent, London: Eyre and Spottiswoode, 1894. （英文本）
Icelandic sagas and other historical documents relating to the settlements and descents of the Northmen on the British Isles, Vol. II Hakonar Saga, London: Eyre and Spottiswoode, 1887. （冰岛语本）

另文中（）内的部分为音译原文对照。【 】内的部分为翻译时附上的简注。

哈康萨迦

1. 教皇英诺森三世在位之时，那些于北方之地所发生的事情汇编成了这部描述哈康（Hakon/Hacon）国王【哈康四世】生平的著作，这位哈康是国王斯韦雷（Sverre/Sverrir）之子哈康【哈康三世】的子嗣。彼时距吾主耶稣基督道成肉身已历一千两百年又三个冬天【1203年】。罗马帝国内诸帝并立，除了出居于阿普利亚（Apulia）的施瓦本的菲利普，还有身处阿尔卑斯以北的布伦瑞克的公爵亨利之子奥托【即奥托四世，奥托父亲狮子亨利是萨克森和巴伐利亚公爵，布伦瑞克是他统治中心所在】。两者互相攻伐，直到菲利普被其侍从菲利普公爵所弑为止【原文如此，似误，杀死施瓦本的菲利普的凶手通常认为是维特尔斯巴赫家族的奥托】。这时的丹麦国王是瓦尔德马尔（Valdemar）【瓦尔德马尔二世】，瓦尔德马尔【一世】之子，瑞典国王是卡尔之子索克维尔（Sverker/Sörkvir）【即斯维克尔二世】，英格兰国王是亨利之子约翰，他也被称为失地王，另外还有就是斯韦雷之子挪威王哈康。事情发生在斯韦雷国王死后的一个冬天。这个冬天，国王哈康【哈康三世，斯韦雷之子】居住在特隆海姆（Trondheim/Drontheim）。在临近春天后，他出发前往卑尔根，并在那儿小住了一段时间。接由此地，他往南沿着大陆一直往东行进到到兰德（Land）地区【挪威内陆地区区划的一部分，大致相当于后文提到的奥普兰】的尽头。伴随他的有许多贵族，其中包括斯韦雷国王姐妹的儿子，即“疯子”哈康以及另一个姐妹的儿子“铸工”彼得（Peter steypir）【即彼得·斯特普（Peter Støyper）】，此外还有国王的亲族西古尔德（Sigurd）、鲁尔（Hroar）、神父的内弟艾文德（Eyvind）、自耕农扈从（yeoman）达格芬（Dagfinn）、国王的内弟艾纳尔（Einar）以及许多其他的封臣和麾下首领。当哈康王抵达埃尔夫地区（the Elf）以东后，他于秋天长时间都驻跸于博里（Borg）【现在挪威的萨尔普斯堡（Sarpsborg）】。这个时候名为英嘉（Inga）的那位女子便与他相伴，她善良而虔诚，又非常健康，是博里的艾尤顿（Audun）的亲属。英嘉在博里地区拥有许多出色的亲族，这些被称作瓦尔泰格人或瓦尔泰格战士。英嘉会待在国王的住所，而国王便与其同寝，疯子哈康与其他许多亲信都知道这件事。后来，哈康王离开博里后则沿海湾而上前往奥斯陆，之后再进一步北上。在奥斯陆尔后的旅程中，斯韦雷王的妻子王太后玛加蕾特（Margaret）与他们的女儿克里斯汀（Christine）则一道同行。哈康王在耶鲁节（Yule）开宴前抵达卑尔根，便准备了盛大的宴席，但那一个冬天的耶鲁季（Yule-tide）期间，哈康王却得了疾病过世了，他在耶鲁节的第八天咽了气。

2. 耶鲁节的第九天，桦腿党【也有译作桦树皮鞋党】（Birkebeiners/Birchshanks）立了西古尔德【西古尔德·拉瓦尔德（Sigurd Lavard）是斯韦雷的长子】之子古托姆（Guttorm）为新君。第十天，新国王给了自己的亲族“疯子”哈康以雅尔【大致可对应于伯爵】的头衔，这样一来，哈康获得了军队的指挥权力。春天，桦腿党向北返回特隆海姆。根据法律，古托姆在奥雷庭（Øreting/the Eyra-Thing）【从斯诺里·斯蒂德吕松（Snorri Sturluson）编撰的传奇或萨迦的内容看，挪威的新王会在奥雷庭上受到欢呼，而和国王相关或国王间的争议也在奥雷庭上得到裁判】上被正式推立成统御全部领土的国王。可就在这个夏天，古托姆王在尼达罗斯（Nidaros）【即特隆海姆】也咽气了。古托姆死后，桦腿党又召开了艾雷庭。庭讨论了国王的选举，军队希望哈康雅尔能够当选，但是特隆赫姆人反对，希望选择巴德（Bard）之子英格（Inge/Ingi）作为国王，巴德是古托姆【特伦德拉格地区的贵族】与国王【这里指国王西古尔德二世，事实上连国王斯韦雷也是以西古尔德二世之子身份参与王位竞争的】之女塞西莉亚（Cecilia）的儿子，而英格自己是哈康伯爵的同母异父兄弟。他们认为，相较于其兄弟哈康，英格的血统从母亲这边看没有远离王国，而雅尔本人则因为其父亲【“疯子”哈康的父亲是福尔克维德（Folkvid）,是来自韦姆兰（Värmland）的一名法律宣讲人（lawspeaker），而韦姆兰在瑞典地区】的缘故被认为一个外乡人，相反英格无疑是挪威人，而且在特隆海姆有财产，是来自于挪威最负盛名的家族。另外，大主教埃里克（Eric/Eirik）【尼达罗斯大主教埃里克·伊瓦尔松（Eirik Ivarsson）】在这一争论中支持了特隆海姆人。这样就没有其他可以影响人们决定国王人选的理由了。庭最终以推选英格为王而闭幕【1204年】。这对兄弟也作了约定，英格给予其兄弟雅尔的头衔，每人各获得王国的一半，哈康继续负责领军，因为他更熟稔于率领卫队并且极有耐性。

3.接着，就在英格受选为国王之后的夏天，丹麦国王和主教尼古拉斯【奥斯陆主教】在海湾地区【即指奥斯陆峡湾地区，这一区域当时也称作维肯（Viken）】建立了牧杖党（Baglers/Crozier-men）。我们之前提到的英嘉当时还在博里郡（Borgar-sýsla）内名为希金（Heggin）区的地方，居住在福尔金斯堡（Folkinsberg）。一位名为索隆德（Thrond）的牧师在那里进行弥撒。英嘉在那时感到了不舒服，随后诞下了一名男婴。索隆德清楚哈康·斯韦雷松是这个孩子的生父。他为孩子受洗，并取名哈康，同时小心翼翼地维持这个秘密不被外人所知，即便是自己的妻子和两个儿子。他秘密地养育着这个孩子。同时，有另一个名叫许萨比的艾尔兰德（Erlend of Husaby）的人出现，他是斯韦雷国王的亲族，属于灰胡子古托姆（Guttorm greybeard）一脉。索隆德牧师去见了艾尔兰德，就男婴的事情与他进行商议并决定尽可能保护好这个秘密。于是接下来的十二个月，男孩便一直与牧师索隆德在一起。直到第二年冬季的耶鲁节前，索隆德牧师与艾尔兰德才从从博里以东出发，开始远行。随行者当然还有王子与其母，一行尽可能行迹隐秘地前往奥普兰（Opplanda/Uplands），他们到达海德马克（Heidmark/Hedmark）郡的哈默尔（Hamar-kaupang）【原文Hamarkaupangen正是哈默尔（Hamar）在中世纪时的名称，后文其实也直接提到了哈默尔的称法】之日正好是耶鲁节之夜。在这里，他们遇到两名桦腿党的地方行政官（sýslumenn），一个名字唤作“流涎者”弗里德里克（Frederick），另一个是“哥特人”戈雅法尔德（Gjafald）；他们虽然拥有不少人马，但都处在相当的惊惧之中，因为这时的奥普兰正遍布着牧杖党徒【此时1205年】。而伊瓦尔主教也在哈摩尔（Hamar），他曾是斯韦雷国王一族和桦腿党的一大劲敌。尽管拥护年幼王子的众人的行动非常隐秘，但还是被主教发现了王子的所在。主教请求王子与其母亲在耶鲁节当天前来与他会面，並表达了自己与王子千丝万缕的关系，看上的确像那么回事。但桦腿党并不信任他，认为王子要在耶鲁节以后才能去找他，他们传出消息，说王子母子二人因旅途疲乏而不克成行。但是当耶鲁节一结束，行政官即抽调出三匹马，带着王子与其母亲马不停蹄地奔赴利勒哈默尔（Lillehamar/Litla-hamar）。而整个耶鲁节，他们秘密地躲在一处小庄园。于此同时，就在欢庆耶鲁节期间，桦腿党人向托腾（Thotn），以及邻近的其他地区发出信息，召集所有周边的桦腿党在耶鲁节后立马赶来。【1206年始】等耶鲁节结束时，他们也离开哈默尔，出发去利勒哈默尔，而王子已经在这里，队伍随后带着王子母子，转进于伊斯特代尔（Eastdale/Eystri-dali）地区，希望由此北上前往特隆赫姆。在这趟旅途中，他们饱受恶劣天气、霜冻与大雪的煎熬。有些时候他们不得不露宿在树林里或荒原上。而由于天气过于糟糕，致使他们对已方确切的前进方向茫然无措。于是，他们选出两个最擅长以滑雪板（skíðfærir）行动的人带着小王子走。其中一人名叫“混战者”索尔施坦（Thorstein scuffler），另一个是绰号“虾”的施凯尔瓦尔德（Skærvald shrimp）。他们找了两位认路的农夫在行程中引导自己。一行以尽量快的速度行进，却仍旧无法找到有人烟的住处，终于寻到一处搭建着些许外屋的地方，他们在这里生了火，尽可能照顾好小王子。之后，向导们（leiðsögu-menn）返回大部队，再于午夜返回居住的仓库。在这里活动要非常谨慎，因为若火融化了仓库的积雪，整个谷仓便会坍塌下来。那时待在外面显然要比里面更适宜。而除了融化的雪水入口，小王子并没有其他的食物。这个地方叫作纳法尔代尔（Nafardale）【这个地方在古北欧语中的含义是“崖边的山谷”】。此处极端难以通行，以致于除非用矛杆把积雪戳倒，就像每个人能做的那样打破障碍，否则几乎无法穿过这些积雪。幸好，只要他们身在伊斯特代尔，当地的农民都会给予他们最大的鼓舞，农民们不但出借马匹，又为他们指引道路。

因此种种，智者们说，桦腿党在此番旅程中所面临的磨难、付出的辛劳，以及他们带着王子北上特隆海姆时，应对敌人时的提心吊胆，都几乎可以类比於奥拉夫·特里格维松（Olaf Tryggvason）【即奥拉夫一世】和其母亲阿斯特丽德（Astrida）当年在行程中所体会到的困苦和艰辛，那时为了逃离国王之母贡希尔达（Gunnhilda）与其诸子的权势，两人离开挪威，向东前往瑞典避难。正如斯图拉·索尔德松（Sturla Thordsson/Sturla Thordarson）在哈康之歌中颂唱的那样：——

王公俯下骄傲的头颅，
是为忠于特里格维松之裔。
奔向那山丘逃出生天，
只为拯救幼龄的高贵王子。

这时在滕斯堡（Tunsberg）的“石墙”埃尔林（Erling stonewall）【即埃尔林·施坦维格（Erling Steinvegg）,为前国王马格努斯五世·埃尔林松（Magnús Erlingsson）之子，马格努斯五世在内战期间便是斯韦雷的王位竞争对手】，菲利普雅尔以及牧杖党的领袖们从尼古拉斯主教那里得到消息，知道了许萨比的艾尔兰德与索隆德牧师两人如何从博里郡逃出，前往奥普兰的经过。消息也透露了两人的队伍中包括了国王哈康·斯韦雷松之子。因而这些人一得知这些消息，马上就派出了八位地区首领（sveitar-höfðingjar），率各部大军赶赴奥普兰搜寻小王子的下落，而且要求他们不计代价一定要抓住王子。但是当这些人北上赶到海德马克时，桦腿党早就带着小王子离开到伊斯特代尔去了，并正在朝北走向丘陵区的途中。牧杖党听闻有许多人沿途加入了他们。又因为天气恶劣至极，行动举步维艰，牧杖党对赶上对手几乎毫无信心。于是他们最终返回了海德马克。如斯图拉所言：——

为觅童子擅兴远征，
牧杖八首昂然出动；
不惜加兵奥普兰地，
却无幸运能立勋功。

另——

基督在欢庆时分，
为国王戴上了黑暗之胄；
伟大的王族后嗣，
在比赛中才能不被看透。

桦腿党带着小王子沿着所经地区继续北行。虽然旅途艰苦，但是一路上的农庄中都有不少人前来加入，在古德布拉德（Gudbrand）村，村中的桦腿党和农民子弟都希望追随小王子。当两位行政官，一位是塞明（Seming），另一位是“黑皮肤”索尔布拉德（Thorbrand）抵达伊斯特代尔时，这里已经有280个成年男子和远多于此数的少年（sveinar）聚集。他们是从称为阿尔（Al）的农庄下来此地的，而这个农庄位于丘陵区以北的高拉尔代尔（Gaulardale）地区的最北端。至此，桦腿党意识到自己终于摆脱了一切风险。然而对任何人而言，他都必定不会怀疑是全能的上帝才显示了对诸如奥拉夫·特里格维松和哈康这些王家胤嗣特别的仁慈；主让他们从敌人的威势中得到拯救，正如他给予这两位王族如是的巨大荣耀，一位成为了挪威王国基督教会的创立者，而另一位则在圣奥拉夫【奥拉夫二世】的帮助下，通过建造教堂、立法以及其他用以推动主的基督教事业的手段，而比任何其他的挪威国王更好地巩固了这一基督教王国，他的举措与他的脾气和修为一道将被同时代的人民广为知晓。

4.国王英格是时在尼达罗斯拥有大军。他听到消息，一支队伍已从东部穿过丘陵而来，但等他确切地了解到是桦腿党人因为旅途奔波的劳累，而悠闲地沿着有人居住的乡野前行时，已经太晚了。传言已然不胫而走，声称这些人中有一位前国王之子，却没人能确定这个王子到底是哪位国王所出。不少人推测一定会出现动乱，因为当时在丹麦和东方边境上已经出现了许多流浪逡巡的武装。国王英格此刻不但得报大军已从东方穿岭而来，而且其中极有可能有一位王子随行。对英格来说，他没有足够的信息确认这些人的动机，因此他通过号角召集了自己的军队出发去小博里（Little-borg），并且派遣了自己的两位亲卫，“长钉”君纳尔（Gunnar）和艾文德·萨姆松（Eyvind Samsson）去登上山丘。两人骑着马尽快地跑了上去。在他们到达山顶时，竟遇到了由两位桦腿党官员先行派遣去找国王【英格】的人，于是众人一起返回国王处，向国王详禀了整个旅程，包括他们如何找到那位小王子，以及小王子是作为英格亲族的哈康王之子的事实。国王和所有在场者听迄，便一齐感谢上帝。英格要求军队先返回城里，但自己与卫队等候小王子一行的到来。国王看到小王子后，用手臂抱起他、亲吻他，同时邀请女眷与整个宫廷共同欢迎小王子。然后所有人一起回到了城里。男孩和他的母亲同国王相处得非常愉快。桦腿党的旧部们也极其喜爱这位小王子，而他们更出于对其父祖的敬爱几乎每天都会去看望小王子。

…………

（节译毕）