罗斯玛丽的婴儿

在影片的结尾，罗斯玛丽并没有杀死自己和撒旦的孩子，而是在泪水中对着他露出了微笑。正义没有战胜邪恶，除恶的责任没有战胜母爱的情感，这也正像是一部宗教史，甚或是一部人类史的映射。

人们现在说一件事情是“对”的，另一个行为是“错”的，这个东西是“红”的，那件物品是“贵”的。可是实际上人们真的理解这些含义吗？失去了“错”的世界是否还有“对”，失去了“便宜”的世界是否还有“昂贵”，失去了色谱上其它无尽斑斓的颜色，是否还有“红”？

一切的意义和价值都是对立物赋予的，没有死就没有生，没有恶就没有善，没有邪恶就没有正义。这是语言的模式，也是人们思维的模式：意义建立在关系之上，价值蜕变于对立之中。花朵不会盛开，如果它尚未含苞。

人类是自大的，也是恐惧的。他们比猿猴多了思想，也必定会多出囚笼。人们为了确定事物的意义，于是创造了一切的对立，于是推出了万物的反面。是人类亲手创造了上帝和撒旦，在创造上帝的同时撒旦就诞生了，因为没有撒旦的上帝不是上帝，没有上帝的撒旦也不会是撒旦。

正义的反面是邪恶，可是正义的反面的反面呢，难道是正义本身吗？当我们的面前有一面镜子时，可以看到自己的面庞。可是当我们在身后再立一面镜子，我们看到的是什么？无穷，而无穷是无意义的。

罗斯玛丽的婴儿被我们称为撒旦的孩子。但如果有一天，我们口中的撒旦推翻了上帝，恶魔被白玫瑰环绕，这时我们还会称他为恶魔吗？不会的。在这时，罗斯玛丽的婴儿就会上升为耶稣，而罗斯玛丽就会获得她神圣的别名：玛利亚。

我们使用语言，却在从远古走来的路上一步步丧失了对其的控制，我们创造的事物最终奴役了我们。正如我们创造出了上帝，却最终对其俯首帖耳；正如我们创造出了撒旦，却最终再不敢直视他。

有没有可能，在最初的最初，既没有美丽也没有丑陋，既没有上帝也没有撒旦。有没有可能，只有当我们放弃一切自以为是的定义，跌入无意义的深渊时，我们才有可能看清天国。

在那里，上升和下降是同一条路。